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r,Y   COMMBNCB   L'hISTOIRE   d'HÉLÈNE    FURET. 


On  a  remarqué  avec  raison  que  les  habitu- 
des héréditaires  et  les  professions  exercées  par 
les  pères  de  famille  de  génération  en  généra- 
tion avaient  une  action  réelle  sur  le  dévelop- 
pement physjque  et  moral  des  enfants.   On 
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nous  a  montré  souvent  les  traditions  d'orgueil 
et  d'humeur  belliqueuse  se  perpétuant  dans 
les  familles  aristocratiques  ;  on  nous  a  fait 
voir  souvent  les  lois  de  l'honneur,  de  la  cour- 
toisie,  de  la  générosité  traversant  les  siècles 
pour  arriver  jusqu'à  nous,  dépaysées  dans  no- 
tre siècle  d'asservissement  grossier  et  d'ambi- 
tions mesquines,  traditions  résumées  en  quel- 
ques types  chevaleresques,  dernière  empreinte 
laissée  sur  le  sol  de  la  France  par  la  féodalité 
et  la  noblesse. 

Mais  je  ne  sache  pas  que  jusqu'à  présent  on 
aitsuivil'analogiede  ces  influences  héréditaires 
jusquedans  les  bas-fonds  de  la  société;  je  ne 
sache  pas  que  l'on  ait  étendu  ces  remarques  et 
ces  observations  à  certaines  classes  peu  hono- 
rées, à  certaines  professions  estimables  seule- 
ment dans  une  certaine  mesure ,  et  dont 
l'exercice  peut  à  la  longue  appauvrir  le  sens 
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moral,  effacer  même  jusqu'au  dernier  vestige 
de  la  dignité  dans  l'âme  humaine. 

L'occasion  s'offrirait  ici  d'une  étude  de  celte 
espèce.  Nous  nous  bornerons  à  sipfnaler  en 
passant  cette  oblitération  sans  en  suivre  pas  à 
pas  les  développements.  Nous  avons  hâte  d'ar- 
river aux  laits,  et  l'intelligence  du  lecteur  en 
déduira  facilement  les  conséquences  quettous 
ne  faisons  qu'indiquer. 

Les  Furet  étaient  huissiers  de  père  en  fils  et 
de  temps  inmiémorinl  dans  la  ville  do  Metz. 
Ils  l'étaient  sous  l'ancien  Parlement  et  sous  le 
leprésidial,  ils  l'étaient  sous  le  tribunal  révo- 
lutionnaire et  sous  la  cour  impériale  avant  de 
le  devenir  sous  le  tribunal  de  première  in- 
stance et  sous  la  cour  d'appel. 

Ils  appartenaient  à  cette  espèce  d'huissier 
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Loyal  dont  Molière  nous  a  fait  en  quelques 
traits  l'admirable  peinture  à  la  fin  du  Tar- 
tufe. 

L*esprit  de  chicane  s'était  pour  ainsi  dire 
infusé  en  eux  ;  il  leur  avait  inoculé  l'avidité 
et  la  bassesse.  On  eût  pu  dire  d'eux  que  l'en- 
cre et  le  fiel  coulaient  dans  leurs  veines  comme 
le  sang  bleu  dans  les  veines  des  races  nobles. 
Mais  à  mesure  que  le  niveau  général  de  la  so- 
ciété s'était  abaissé,  le  niveau  moral  des  Furet 
avait  subi  le  même  mouvement,  et  enfin  le 
dernier  représentant  de  cette  race  illustre 
dans  les  annales  de  la  procédure  avait  fini  par 
s'enfuir  en  Allemagne  emportant  avec  lui  une 
somme  considérable  qui  appartenait  à  l'un  de 
ses  clients,  et  laissant  à  Metz  une  fille  en  bas 
âge.  La  petite  HélèHe  Furet  était  le  dernier 
rameau  de  la  dynastie  des  Furet. 

11  n'est  pas  hors  de  propos  de  remarquer 
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en passant  que  la  plupart  des  couventionnels 
qui  se  signalèrent  par  leurs  excès  et  par  leurs 
opinions  extravagantes  étaient  en  partie  des 
procurassiers,  des  avocats  et  des  lortureurs 
de  lois. 

Recueillie  par  une  de  ses  tantes,  Hélène 
Furet  grandit  bientôt  en  beauté  et  en  intelli- 
gence, sinon  précisément  en  vertu.  Elle  était 
^  bonne  école. 

La  sœur  de  M.  Furet,  qu'on  appelait  à  Metz 
ifl  Grande- Rose,  avait  eu  une  jeunesse  fort 
«Irageuse  et  avait  porté  jadis  un  autre  nom  , 
celui  de  la  Belle-Rose,  avant  que  l'âge  fût  venu 
effacer  des  charmes  qui  avaient  fait  battre 
plus  d'un  cœur  en  Lorraine  et  même  à  Paris. 
La  Grande-Rose  avait  eu  des  succès  sous  l'Em- 
pire ,  et  quand  les  rides  avaient  commencé  à 
sillonner  son  visage,  elle  avait  pu  rentrer  dans 
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la  ville  natale  avec  quelques  maigres  rentes 
arrachées  au  naufrage  de  ses  appas. 

On  comprend  qu'en  pareilles  mains  l'édu- 
cation de  la  jeune  Hélène  devait  être  conduite 
d'une  étrange  manière. 

Dès  les  premiers  jours  ,  la  Grande-Rose 
avait  de  son  regard  expérimenté  deviné  les 
précoces  qualités  de  sa  Jeune  nièce.  De  beaux 
yeux  bleus ,  un  teint  éblouissant,  des  dents 
bien  rangées,  des  cheveux  d'un  blond  cendré 
le  plus  rare  et  le  plus  précieux,  une  physiono- 
mie vive  et  spirituelle ,  des  traits  charmants, 
une  taille  bien  prise ,  des  mains  et  des  pieds 
presque  irréprochables  par  le  galbe,  des  for- 
mes pleines  de  promesses ,  enfin  un  caractère 
froid,  calculateur,  légoïste,  un  tempérament 
porté  aux  plaisirs,  une  aptitude  remarquable 
à  tout  apprendre,  le  bien  comme  le  mal ,  telle 
était  Hélène  à  Tàge  de  douze  ans. 
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Sa  tante  savait  que  de  pareils  trésors  sout 
assez  rares,  et  elle  couvait  du  regard  les  char- 
mes naissants  de  sa  nièce  comme  un  avare 
couve  un  sac  d'écus  qu'il  va  placer  à  gros  in- 
térêts. Elle  commença  par  lui  donner  des 
maîtres ,  maître  d'orthographe ,  maître  de 
musique,  maître  de  danse;  elle  y  dépensa 
quelques  petites  économies  qu'elle  avait  et  fit 
contribuer  pour  le  surplus  d'autres  parents  de 
la  petite,  enchantés  qu'ils  étaient  de  l'enten- 
dre citer  comme  une  merveille  et  de  se  voir 
en  quelque  sorte  réhabiliter  par  l'esprit  et  la 
gentillesse  de  la  fille  de  l'homme  qui  avait 
consommé  leur  honte. 

Le  temps  avait  un  peu  efl'acé  dans  les  sou- 
venirs de  la  ville  les  anciennes  aventures  de 
la  tante.  Au  surplus ,  depuis  quinze  ans  elle 
vivait  dans  la  retraite  et  sagement  ;  on  disait 
même  qu'elle  était  assidue  à  l'église  et  qu'elle 
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observait  scrupuleusement  les  jours  de  mai- 
gre et  de  vigile.  Les  maîtres  d'Hélène  allaient 
par  la  ville,  disant  merveille  de  ses  progrès  et 
de  son  intelligence.  Bref,  dans  quelques  bon- 
ties  maisons  bourgeoises  on  voulait  voir  le 
prodige,  et  Ton  passa  par-dessus  le  «  qu'en 
dira-t-on  »  pour  s*en  donner  la  fantaisie.  Le 
Succès  fut  étourdissant,  et  bientôt  ce  fut  à  qui 
se  la  disputerait  pour  l'avoir  chez  soi. 

De  bonnes  âmes  cependant ,  jetant  un  re- 
gard sur  le  passé  de  la  tante,  s'affligèrent  dé 
voir  une  aussi  charmante  créature  confiée  à 
des  mains  d'une  pureté  douteuse;  le  sort 
même  de  cette  petite  fille  abandonnée  par  un 
père  indigne  souleva  dans  les  cœurs  toute  es- 
pèce de  bons  sentiments;  les  salons  de  la  ville 
s'en  émurent  :  on  fit  des  quêtes  à  son  profit, 
t)n  organisa  des  loteries  pour  lui  payer  les 
frais  d'une  pension,  et  un  jour  deux  grandes 
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dames  habillées  de  noir  vinrent  demander  à  la 
tante  la  permission  de  lui  enlever  sa  nièce 
pour  la  placer  à  leurs  frais  dans  le  meilleur 
pensionnat  de  la  Lorraine ,  chez  les  dames  du 
Sacré-Cœur. 

La  Grande-Rose  fut  d'abord  un  peu  étourdie 
de  la  proposition.  Laisser  partir  Hélène  n'é- 
tait-ce pas  lâcher  sa  proie»  n'était-ce  pas  l'ex- 
poser à  recevoir  une  éducation  qui  la  rendrait 
plus  tard  rebelle  à  ses  projets?  La  tante  était 
marraine  et  tutrice  de  la  jeune  fille  ;  elle  pou- 
vait dire  :  «  Non  !  »  et  tout  était  fini.  Mais  en 
même  temps  elle  réfléchissait  aux  dépenses 
exagérées  pour  elle  qu'elle  était  obligée  de 
faire ,  elle  pensait  que  ses  moyens  étaient 
bornés  et  que  les  besoins  allaient  grandissant 
tous  les  jours  ;  que  plus  tard  ,  pour  pousser 
convenablement  Hélène  dans  le  monde  il  lui 
faudrait  des  toilettes,  un  voyage  à  Paris  peut- 
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être, enfin  une  mise  de  fonds  qu'elle  ne  pour- 
rait plus  faire ,  puisqu'elle  aurait  épuisé  ses 
ressources  pour  orner  l'esprit  et  le  cœur  de  sa 
pupille.  Elle  pensait  enfin  que,  pour  abandon- 
ner l'éducation  d'Hélène  à  des  mains  généreu- 
ses ,  elle  n'en  conservait  pas  moins  tous  ses 
droits  de  tutrice  sur  sa  nièce,  qu'elle  pourrait, 
quand  elle  le  voudrait,  révoquer  sa  concession 
et  rappeler  Hélène  auprès  d'elle. 

Enfin  ,  une  considération  domina  bientôt 
toutes  les  autres  dans  l'esprit  de  la  Grande- 
Rose.  En  pension  avec  les  jeunes  filles  les  plus 
distinguées  et  les  plus  riches  du  pays,  Hélène 
ferait  des  connaissances,  des  amies ,  qui  lui 
faciliteraient  l'accès  des  meilleures  maisons, 
et,  douée  comme  elle  l'était,  Hélène  ne  laisse- 
rait pas  échapper  les  occasions  d'en  profiter 
pour  son  avenir. 

Cet  avenir,  dans  la  pensée  de  la  tunte,  était 
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d'ailleurs  subordonné  aux  circonstances  et 
aux  aptitudes  qu'Hélène  manifesterait  plus 
tard.  Elle  avait  d'abord  pensé  à  en  faire  une 
cantatrice.  Les  cantatrices  et  les  chanteurs  sont 
les  rois  de  l'époque;  eux  seuls  savent  aujour- 
d'hui gagner  des  millions,  s'ils  ne  savent  pas 
encore  les  conserver.  Hélène  avait  une  voix 
pénétrante  qui  promettait  de  prendre  du  corps 
et  de  l'ampleur,  Hélène  brillerait  peut-être 
un  jour  sur  la  scène  de  l'Opéra ,  et  là,  belle, 
gracinuse,  en  évidence,  nul  ne  pouvait  prévoir 
où  s'arrêterait  sa  fortune  :  c'était  bien  le  moins 
que  la  tante  en  prît  sa  part,  que  la  tutrice  la 
partageât  avec  sa  pupille. 

La  proposition  des  deux  charitables  dames 
modifiait  un  peu  ces  premiers  rêves  sans 
toutefois  les  faire  évanouir.  Livrée  à  leurs 
soins,  les  talents  et  la  vocation  d'Hélène  ne 
s'en  développeraient  pas  moins,  et  il  pourrait 
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arriver  que  sa  beauté  fît  un  jour  impression 
§ur  un  jeune  homme  riche  et  étourdi  qui  en- 
jamberait par-dessus  les  convenances  pour 
arriver  à  un  bel  et  bon  mariage.  Chose  remar- 
quable, elle  préférait  pour  sa  nièce  cette 
chance  aléatoire  à  ses  plus  beaux  projets  de 
spéculation.  Pour  avoir  tàté  elle-même  de  la 
vie  de  bohème,  elle  savait  par  expérience  ce 
qu'elle  coûte  d'humiliations  et  de  douleurs. 
Et  d'ailleurs  ,  à  son  âge  ,  elle  ne  se  souciait 
guère  de  courir  de  nouveau  la  carrière  des 
aventures. 

Après  quelques  jours  d'hésitation,  la  Grande- 
Rose  consentit  donc  à  confier  Hélène  aux  da- 
mes de  la  ville  jusqu'à  l'âge  de  vingt  ans,  se 
réservant  toutefois  la  faculté  de  la  rappeler 
près  d'elle  avant  cette  époque.  Jusqu'alors  Hé- 
lèpe  ne  devait  pas  sortir  de  la  pension  où  sa 
t^nte  aurait  la  faculté  de  la  voir  tous  les  quinze 
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jours.  Ces  conventions  faites ,  Hélène  se  pré- 
para à  entrer  au  couvent. 

La  séparation  d'Hélène  avec  sa  tante  n'eut 
rien  de  touchant  ni  d'affectueux.  La  Grande- 
Rose  n'éprouvait  pour  sa  nièce  qu'une  ten- 
dresse douteuse,  basée  sur  soi;  intérêt  égoïste; 
et,  de  son  côté,  Hélène  dans  sa  jeune  intelli- 
gence avait  compris  sans  trop  savoir  pourquoi, 
qu'elle  n'était  aux  mains  de  sa  tante  qu'un 
instrument  de  fortune  et  de  spéculation.  Unies 
par  l'intérêt,  elles  ne  l'étaient  pas  par  Iç 
coeur.  La  réclusion  ne  coûta  pas  davantage  à 
l'esprit  aventureux  de  la  jeune  fille.  Déjà  un 
germe  d'ambition  couvait  dans  son  cœur.  Sa- 
voir qu'elle  allait  dormir  sous  le  même  toit, 
jouir  des  mêmes  privilèges  que  les  filles  des 
meilleures  familles  lui  suffisait.  Elle  sentait 
qu'elle  montait,  et  peu  lui  importait  que  son 
indépendance  en  souffrît. 
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Elle  n'avait  pes  encore  treize  ans  lorsque  la 
porte  du  couvent  se  referma  sur  elle. 

A  peine  fut-elle  installée  au  milieu  de  ses 
nouvelles  compagnes  qu'elle  prit  immédiate- 
ment de  l'ascendant  sur  elles.  Sa  présence 
dans  le  pensionnat  n'avait  pas  été  tolérée 
sans  quelque  opposition.  Des  mères  avaient 
vu  d'assez  mauvais  œil  la  fille  d'un  homme 
flétri  s'asseoir  sur  les  mêmes  bancs  que  les 
leurs,  et  elles  n'avaient  pas  manqué  de  souf- 
fler à  leur  progéniture  leurs  sentiments  de  ré- 
pulsion. Hélène  fut  donc  accueillie  avec  froi- 
deur par  les  unes,  avec  dédain  par  les  autres, 
avec  douceur  par  le  plus  petit  nombre  ;  mais, 
dès  les  premiers  pas  au  milieu  de  ce  monde 
nouveau,  la  jeune  fille  révéla  ce  qu'elle  pour- 
rait être  un  jour.  Elle  assouplit  les  plus  ti- 
mides sous  l'énergie  de  son  caractère,  acca- 
bla les  plus  fières  sous  le  poids  de  ses  raille- 
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ries  et  de  ses  épigrammes,  et  se  fit  bientôt  ado- 
rer de  toutes  celles  qui  lui  avaient  témoigné 
de  la  bienveillance. 

En  quinze  jours  elle  s'était  fait  un  camp 
formidable  parmi  les  plus  grandes  et  les  plus 
avancées  ;  un  mois  ne  s'était  pas  écoulé  que 
le  pensionnat  tout  entier  lui  obéissait  comme 
un  régiment  à  son  colonel.  C'était  elle  qui 
formait  les  parties  pendant  les  récréations, 
elle  qui  mettait  les  jeux  en  train,  les  réglait, 
les  modifiait  à  son  gré  ;  c'était  encore  elle  qui 
donnait  le  signal  du  travail,  elle  qui  excitait 
l'émulation,  elle  qui  donnait  l'exemple  de  l'ap- 
plication et  de   la  bonne  conduite. 

De  la  part  des  saintes  femmes  vouées  à  l'é- 
ducation de  ces  jeunes  filles,  Hélène  était 
l'objet  d'une  affection  sans  bornes,  et  dès  lors 

elles  avaient  jeté  les  yeux  sur  elle  pour  l'in- 
iii.  2 
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corporer  un  jour  dans  leur  institut  et  la  con- 
sacrer à  leur  œuvre  de  bienfaisance  et  de  lu- 
mière. 

Le  bruit  de  ses  succès  se  répandit  daias  la 
ville  comme  jadis  celui  de  ses  précoces  dispo- 
sitions. Les  dames  qui  l'avaient  prise  sous 
leur  protection  répandaient  la  nouvelle  en 
l'embellissant  encore  ;  elles  étaient  fières  de 
leur  œuvre  et  ne  tarissaient  plus  en  éloges  sur 
la  jeune  merveille. 

Cependant  la  Grande-Rose,  admise  au  par- 
loir tous  les  quinze  jours,  ne  perdait  de  vue 
ni  ses  projets  nouveaux  ni  ses  rêves  anciens; 
elle  s'informait  avec  soin  si  sa  nièce  conti- 
nuait ses  progrès  dans  lesartsdits  d'agrément; 
elle  insistait  surtout  pour  que  la  musique  et  la 
.danse  devinssent  l'un  des  objets  principaux 
de  ses  études,  et  elle  fit  si  bien,  en  dépit  du 
mauvais  vouloir  que  la  supérieure  manifestait 
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à  cet  endroit  en  vue  de  ses  projets  futurs, 
qu*Hélène,  au  bout  d'une  année,  était  deveU 
nue  la  plus  jolie  danseuse  et  la  plus  habile 
musicienne  de  l'établissement.  Elle  chantait 
avec  un  charme  indéfinissable  les  cantiques 
du  mois  de  Marie,  et  c'était  grande  fôte  pour 
les  mères  de  famille  lorsque,  admises  dans  la 
chapelle,  elles  lui  entendaient  dire  le  motet  de 
rOlfertoire  ou  VO  salataris  de  la  bénédic- 
tion. 

^■.  Mais  les  soins  de  la  bonne  tante  pour  la 
nièce  ne  se  bornaient  pas  à  surveiller  l'avenir 
de  sa  gamme  et  de  ses  pas  de  zéphyr.  En  dé- 
pit de  la  présence  au  parloir  d'une  sœur  sur- 
veillante, elle  parvenait  à  glisser  à  l'oreille 
d'Hélène  quelques-uns  de  ces  mots  qui  éveil- 
lent dans  un  jeune  cœur  mille  troubles  et 
mille  rêveries. 

—  Prends  bien  soin  <le  tes  mains,  lui  disait- 
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elle,  de  tes  dents,  de  tes  cheveux,  de  ton  vi- 
sage, fais-toi  belle,  parce  que,  pour  une  fille 
pauvre,  la  beauté  est  une  richesse.  Tiens-toî 
bien  droite,  sans  apprêt,  sans  raideur.  A  joli 
visage  il  faut  un  corps  souple  et  bien  fait.  11 
faut  lorsque  tu  marches  que  l'on  admire  ta 
grâce,  lorsque  tu  es  debout  que  l'on  remarque 
ton  naturel,  quand  tu  es  assise  que  l'on  aime 
ton  abandon.  Il  vient  quelquefois  des  jeunes 
gens  dans  cette  maison,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  ma  tante,  répondait  la  nièce;  ils 
viennent  voir  leurs  sœurs. 

— C'est  bien  ;tu  dois  baisser  les  yeux  s'ilst'a- 
perçoivent  et  ne  point  fuir  leurs  regards 
comme  une  sotte.  En  est-il  quelques-uns  qui 
te  regardent  d'une  manière  toute  particu- 
lière ? 

—  ils  me  regardent  tous,  ma  tante  ;  mais  je 
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viens  si  peu  au  parloir  qu'à  peine  en  ai-je  pu 
voir  quatre  ou  cinq. 

—  Et  parmi  ces  quatre  ou  cinq  n'en  est-il 
pas  un  plus  attentif  que  les  autres  ? 

—  Oui,  ma  tante,  il  y  en  a  un.  Il  reste  tou- 
jours tout  le  temps  que  je  suis  là. 

—  Quel  est-il  ?  a  , 

—  C'est  le  frère  d'Henriette. 


>  'IIIOl 

Henriette!  qui  est-ce  cela,  Henriette? 


—  C'est  mademoiselle  de  Sirey. 

—  Ah!  mademoiselle  de  Sirey,  fit  la  tante 
comme  par  manière  de  réflexion.  Bon  ;  c'est 
une  famille  riche  ;  le  père  et  la  mère  sont 
âgés,  le  jeune  homme  doit  avoir  de  vingt  à 
vingt-deux  ans. 
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—  Il  o'en  a  que  vingt  et  un,  ma  tante. 

—  Ah  !  vous  le  savez  donc ,  mademoi- 
selle? 

—  Oui,  ma  tante,  je  l'ai  demandé  à  Hen- 
riette. 

—  Et  c'est  tout  ce  que  mademoiselle  Hen- 
riette vous  a  dit  de  son  frère  ? 

—  Oh!  non,  ma  tante;  elle  m'a  dit  l'autre 
jour  que  son  frère  ne  venait  si  souvent  la  de- 
mander que  parce  qu'il  avait  du  plaisir  à  me 
voir. 

—  Ah!  vraiment!  Et  vous,  mademoiselle, 
qu'avez-vous  répondu  î 

—  Dam,  ma  tante,  j'ai  répondu  que  je  n'en 
étais  pas  fâchée  non  plus. 
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—  Aimable  enfant,  dit  la  Grande-Rose  en 
embrassant  sa  nièce  au  front  ;  il  n'est  besoin 
de- lui  rien  apprendre  ;  elle  devine  tout.  Ah! 
ça,  mademoiselle,  reprit-elle  après  cette  ré- 
flexion élogieuse,  j'espère  bien  que  s'il  vous 
parle,  vous  ne  ferez  pas  la  sotte  et  que  vous 
lui  répondrez  bien  ? 

—  Je  ferai  de  mon  mieux. 

—  Et  s'il  t'écrit,  tu  me  montreras  la 
lettre  ? 

—  Oui,  ma  tante. 

—  Sans  lui  répondre  ? 

—  Sans  lui  répondre. 

—  Parce  que,  vois-tu,  il  ne  faut  jamais  ré- 
pondre par  écrit  :  le^  mots  s'envolent,  les 
écrits  restent.  ' 
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—  Bien,  ma  tante,  je  ne  l'oublierai  pas. 

—  Aie   soin  de  te  faire  belle  quand  il  vient. 

—  Ah!  soyez  tranquille,  ma  tante;  d'ail- 
leurs, lui  aussi  il  fait  toujours  toilette  pour 
venir  :  c'est  encore  Henriette  qui  me  l'a 
dit. 

—  Elle  dit  bien  des  choses,  mademoiselle 
Henriette . 

—  Nous  sommes  si  bonnes  amies  !  Elle  par- 
tage avec  moi  tout  ce  qu'elle  a.  C'est  pour 
cela  que  son  frère  lui  apporte  toujours  des 
boîtes  de  dragées. 

—  H  ne  faut  bas  abuser  des  dragées,  made- 
moiselle, cela  gâte  les  dents.  Ayez  soin  de 
cultiver  l'amitié  de  mademoiselle  Henriette  ; 
clic  pourra  nous  être  précieuse...  un  jour. 
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La  jeune  fille  comprii-elle  le  sens  de  ces 
paroles?  Nous  l'ignorons;  mais  elle  sourit  à 
,  sa  tante  d'un  sourire  malin.    Hélène  Furet 
n'avait  pas  encore  quinze  ans. 

Le  jour  où  la  Grande-Rose  avait  eu  avec  sa 
nièce  et  pupille  l'entretien  que  nous  venons 
de  rapporter,  la  sœur  de  M.  Furet  rentra  chez 
elle  le  front  radieux  et  le  cœur  satisfait. 


Cliapitre  deuxième. 


II. 


l'intrigue  au  pensionnat. 


Hélène  avait  dit  vrai.  Depuis  quelque  temps 
M.  Eugène  de  Sirey  était  devenu  l'un  des  plus 
assidus  visiteurs  du  pensionnat.  Jamais  sœur 
n'avait  eu  frère  plus  attentif  et  plus  désireux 
de  la  voir  souvent. 
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Cette  recrudescence  d'amour  fraternel 
datait  du  jour  où  pour  la  première  fois 
M.  Eugène  de  Sirey  avait  aperçu  mademoiselle 
Hélène  à  travers  la  grille  du  parloir. 

Hélène  à  quinze  ans  était  déjà  grande  , 
bien  faite,  aussi  développée  qu'une  jeune  fille 
l'est  d'ordinaire  à  seize  ou  dix-sept.  Les  formes 
commençaient  à  s'accuser  et  le  velouté  de  pê- 
che de  ses  joues  semblait  une  efforescence  vir- 
ginale du  bouton  qui  va  éclore.  Elle  avait  beau- 
coup embelli  durant  ces  deux  années  passées  à 
l'ombre  du  cloître  ;  ses  traits  s'étaient  dessi- 
nés, ses  yeux  avaient  pris  plus  d'éclat,  son  sou- 
rire plus  de  charme,  toute  sa  personne  plus 
de  grâce.  Elle  n'était  déjà  plus  un  enfant;  elle 
était  devenue  une  belle  et  charmante  jeune 
fille.  Comment  les  yeux  d'un  jeune  homme  ar- 
dent n'auraient-ils  pas  été  attirés  par  tant 
d'attraits  ?  Gomment  un  cœur  de  vingt  ans  ne 
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se  serait-il  pas  ouvert  aux  promesses  de  ces 
longs  regards  tour-à-tour  pleins  d'éclairs  et  de 
langueur  ? 

Eugène,  dès  le  premier  regard  se  sentit  en- 
traîné par  une  force  supérieure  et  irrésistible 
vers  cette  adorable  créature.  Loin  de  réfléchir 
aux  conséquences  d'une  intrigue  sans  issue 
honorable,  il  s'abandonna  à  l'ivresse  d'un  fol 
amour  et  ne  pensa  plus  qu'à  tremper  le  plus 
souvent  possible  ses  lèvres  à  la  coupe  empoi- 
sonnée que  le  hasard  lui  offrait.  Ignorante  et 
naïve,  sa  sœur  était  sans  le  savoir  l'innocent 
interprète  de  cette  flamme  coupable.  Elle  por- 
tait fidèlement  à  son  amie  toutes  les  paroles 
de  son  frère,  et  elle  reportait  à  son  frère  les 
réponses  vagues  de  son  amie. 

Mais  ces  discours  par  procuration  devinrent 
bientôt  insuffisants  à  Eugène  pour  traduire 


—  So- 
les sentiments  tumultueux  de  son  âme,  comme 
Tavaient  été  les  regards  échangés,  les  sou- 
rires compris,  les  rougeurs  interprétées.  11  lui 
fallait  un  langage  plus  clair,  plus  net,  plus 
précis,  et  plus  direct  ;  il  lui  fallait  surtout  des 
réponses  moins  vagues  que  celles  dont  Hen- 
riette se  faisait  la  messagère.  Ces  paroles  de 
sens  ambigu  n'étaient  propres  qu'à  exciter  da- 
vantage cette  passion  naissante  en  lui  livrant 
le  champ  des  rêves  et  de  l'inconnu. 

Un  jour  donc,  Eugène  remit  sans  plus  de 
façon  un  billet  à  sa  sœur  en  lui  disant  : 

~  Tiens,  tu  remettras  cela  à  mademoiselle 
Hélène. 

Ainsi  le  jeune  homme  que  son  fol  amour 
aveuglait  n'hésitait  pas  à  flétrir  sa  sœur  d'un 
rôle  honteux  et  à  exploiter  sa  timide  innocence 
au  profit  de  sa  passion.  Mais  qui  peut  dire  à 
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quels  écarts  un  amour  insensé  peut  conduire 
un  jeune  liomme  de  vingt  ans? 

Celui-ci  était  l'enfant  gâté  d'une  famille 
riche.  Dès  son  enfance  on  lui  avait  appris  à 
n'écouter  que  ses  instincts ,  à  n'obéir  qu'à  ses 
caprices.  Nature  faible  et  audacieuse  tout  à  la 
fois,  on  avait  tenté  vainement  de  le  soumettre 
au  joug  d'une  occupation  régulière.  Il  avait 
manifesté  d'abord  du  goût  pour  l'état  militaire, 
puis  il  s'en  était  dégoûté  bien  vite  et  avait  di- 
rigé ses  études  du  côté  de  l'art  lyrique.  Il  avait 
une  jolie  voix  et  les  faciles  triomphes  qu'il  ob- 
tenait dans  les  salons  flattaient  son  amour- 
propre.  Mais  ce  n'élait  là  qu'une  distraction 
pour  lui.  Le  reste  des  loisirs  que  lui  laissait 
l'étude  de  l'art,  il  le  passait  à  cheval,  à  la 
chasse  ou  dans  les  petites  intrigues  des  cou- 
lisses de  province.      ^ 

La  rencontre  d'Hélène  venait  d'ouvrir  une 
m.  â 
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nouvelle  voie  d'occupation  à  cet  esprit  dés- 
œuvré et  il  s'y  précipitait  à  corps  perdu.  Cette 
poursuite,  jusque  derrière  les  grilles  d'un  cou- 
vent, d'une  jeune  fille  à  peine  échappée  aux 
langes  de  l'çnfance,  le  parfum  virginal  d'un 
spatiment  qu'il  croyait  inspirer  à  ce  jeune 
cœur,  la  beauté  enchanteresse  d'Hélène,  tout 
cela  avait  un  caractère  d'étrangeté,  une  saveur 
particulière,  un  charme  indéfinissable  qui  plai- 
SE^it  à  l'imagination  et  ravissait  l'esprit  dans 
le  domaine  des  rêves  et  des  joies  défendues. 

Combien  ils  étaient  pâles  auprès  de  ces  at- 
traits  mystérieux  ces  plaisirs  vulgaires  que  le 

théâtre  de  la  ville  offrait  à  Eugène  sous  là 

iCu^--^'    (r   ■>■[,  ■■:■■■  tT  ;■■•'!»  'il'-vi   Rj    Aiil  -ijo*! 

forme  un  peu  délurée  de, la  Dugazonpu  sous  là 
gaucherie  peu  Dçuve  de  la  pro-^"-  -^^  it>rr/,y^,,p  ? 
La  prima  dona  elle-même,  en  Utpi».  ac  ;i 

ans  et  de  son  gosier  facile,  s'effaçait  devant  les 
(îulnzë  dhs  d'îîélèrie  Fii'ï'el  ' 
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Elle  n'avait  pas  encore  atteint  sa  qninzit>me 
année,  et  déjà  l'intrigue  nouée  entre  elle  et  le 
jeune  de  Sirey  marchait  à  grands  pas  environ- 
née de  mystère  et  de  discrétion. 

Lorsque  Eugène  remit  à  sa  sœur  le  premier 
billet  à  l'adresse  d'Hélène,  Henriette,  qu'un 
instinct  honnête  inspirait,  refusa  de  le  rece- 
voir. 

—  Pourquoi  ?  lui  demanda  son  frère. 

Pourquoi  !  elle  ne  le  savait  pas  elle-même  et 
ne  sut  que  répondre.  Henriette  comprenait 
qu'elle  ferait  mal  en  se  chargeant  de  ce  mes- 
sage, mais  son  innocence  lui  en  cachait  les 
raisons.  Eugène  sentit  sa  faute,  mesura-  d'un 
regard  toute  l'étendue  de  son  imprudence, 
recula  devant  la  brutalité  du  procédé,  mais 
,  n'abandonua  pas  toutefois  son  projet.  Il  en 
ajourna  i'exéculion  à  huitaine. 
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Huit  jours  après  il  revint  ;  mais,  cette  fois, 
au  lieu  de  charger  sa  sœur  d'un  billet  pour 
Hélène,  il  lui  remit  une  boîte  de  dragées  ca- 
chetée à  son  adresse.  La  lettre  était  cachée 
sous  les  bonbons.  Henriette  ne  comprit  par  la 
subtilité  et  naïvement  elle  remit  la  boîte  in- 
tacte à  son  amie. 

—  Tiens,  lui  dit-elle,  voilà  une  boîte  pour 
toi.  Eugène  m'en  a  donné  une  pareille. 

Hélène  sourit  et  comprit  qu'un  cachet  sur 
une  boîte  de  bonbons  devait  sceller  autre 
chose  que  d'innocentes  dragées.  Elle  ouvrit  la 
boîte  en  secret  et  y  trouva  le  billet. 

Tous  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont  eu  vingt 
ans  connaissent  le  style  dont  on  écrit  une  let- 
tre d'amour  à  cet  âge,  et  il  n'est  pas  de  femme 
qui,  même  sans  en  avoir  reçu,  ne  sache  par- 
faitement à  quoi  s'en  tenir  à  cet  égard.  Nous 
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leur  épargnerons  donc  la  lecture  de  ce  billet  et 
il  suffira  de  savoir  qu'il  exprimait  à  travers  une 
forme  un  peu  déclamatoire,  un  désordre  d'i- 
dées, preuve  plus  infaillible  d'une  véritable 
passion  que  les  plus  belles  phrases  du  monde. 

Hélène  partagea  les  dragées  de  la  boîte  avec 
ses  compagnes  et,  pour  se  conformer  aux  sages 
conseils  de  sa  tante,  elle  cacha  la  lettre  dans 
son  corsage  pour  la  lui  montrer. 

Le  billet  demandait  une  réponse.  On  sait 
quels  étaient  les  excellents  principes  de  made- 
moiselle Rose  sur  ce  sujet.  Quand  elle  eut  pris 
connaissance  de  la  lettre  : 

—  Garde-toi  bien  de  répondre,  par  écrit 
du  moins,  dit-elle  à  Hélène.  D'ailleurs  il  ne 
faut  pas  que  les  choses  aillent  trop  vite.  11  faut 
laisser  ce  jeune  homme  dans  l'incertitude  pon- 
dant une  quinzaine  de  jours. 
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Hélène  voyait  en  sa  tante  un  professeur  de 
coquetterie  trop  consommé  pour  ne  pas  suivre 
scrupuleusement  ses  avis.  Elle  laissa  donc  la 
lettre  sans  réponse.  Seulement,  un  jour  qu'elle 
passait  devant  les  grilles  du  parloir,  elle  aper- 
çut le  visage  de  M.  Eugène  collé  contre-  les 
parois.  Son  i-egard  était  inquiet,  suppliant. 
Elle  passa  etî  baissant  les  yeux  et  une  rougeur 
opportune  vint  colorer  ses  joués.  Lorsqu'elle 
se  fut  éloignée,  le  jeune  bomme  chargea  sa 
sœur  de  remettre  à  mademoiselle  Hélène  une 
seconde  boîte  de  dragées  qui  parvint  fidèle- 
ment à  son  adresse  comme  la  première.  Mais 
cette  fois  la  lettre  qu'elle  contenait  était  plus 
pressante  et  l'accent  de  tendresse  était  plus  vif 
et  plus  ardent. 

Le  jeune  cerveau  d'Hélène,  en  dépit  des 
prudents  préceptes  de  sa  tante,  en  fat  tout 
ébranlé.  Son  cœur  battit  plus  vite  que  de  cou- 
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lum€,  elle  fut  prise  d'un  singulier  désir  de  ré- 
pandre sans  avoir  consulté  l'honnête  matrone. 

S'il  semblait  à  madciiuoisclle  Rose  que  les 
choses  allaient  un  ^v  'M^U  V'^r  . 

centre,  à  mudemoisc!!  esj  avan- 

çaient tro;  .idciut  tiilQ  n'ei^t 

garde  d'oublier  la  plus  importante  de  ^putes 
ses  recommandations,  et  trouva  le  moyen  de 
répondre  à  M.  Eugène  sans  lui  écrire. 

finît  jours  remit  à  son  frère 

une  des  boîtes  de  a.  i)ans  cette  boîte, 

Hélène  avait  glisse  une  lk.;'\ 

Cette  manière  délicate  de  répondre  à  ses 
billets  produisit  sur  le  jeune  de  Sirey  une  im- 
pression plus  vive  que  la  plus  belle  lettre  du 
monde.  11  se  crut  aimé,  aimé  d'une  jeune  fille 
qui  aimait  pour  la  première  fois!  C'était  un 
bonheur  à  lui  faire  tourner  la  tête.  En  sortant 
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du  pensionnat  il  marchait  d'un  pas  plus  ferme, 
le  front  haut,  la  poitrine  aspirant  l'air  à  pleins 
poumons;  il  ne  se  dérangeait  devant  les  voitures 
que  par  la  crainte  de  les  renverser  et  daignait 
à  peine  saluer  de  la  main  ses  jeunes  camara- 
des. Il  avait  cent  coudées  de  haut  lorsqu'il  les 
regardait  dédaigneusement    par-dessus  son 

épaule. 

t. 

Rentré  chez  lui  il  s'enferma  dans  sa  cham- 
bre. Seul  avec  ce  premier  gage  d'un  amour 
virginal,  la  solitude  lui  semblait  un  monde, et 
le  monde  lui  paraissait  bien  petit.  Sur  cette 
simple  fleur  il  bâtissait  les  plus  doux  rêves,  il 
édifiait  tout  un  avenir  de  voluptés  et  de  bon- 
heur. Toutes  les  éventualités  s'effaçaient  pour 
faire  place  à  un  seul  désir,  celui  de  posséder 
Hélène,  à  quelque  prix  que  ce  fût,  dût-il  s'u- 
nir à  elle  en  dépit  de  ses  parents,  de  sa  fa- 
mille. 11  n'ignorait  aucun  des  détails  de  son 
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histoire,  mais  qu'importait  le  déshonneur  d'un 
père  pourvu  que  la  fille  fût  irréprochable! 

C'est  ainsi  que  l'on  raisonne  à  tingt  ans. 

Lorsque  le  jeune  homme  eut  tracé  dans  sa 
pensée  le  plan  de  ses  beaux  projets,  il  se  mit 
sur-le-champ  à  la  recherche  des  moyens  d'exé- 
cution. Avant  tout  il  fallait  pouvoir  parler  à 
Hélène;  pour  lui  parler,  il  fallait  qu'elle  fût 
hors  du  pensionnat,  et  la  jeune  fille  ne  sortait 
Jamais.   Les  jours  de  sorties  mensuelles  elle 
restait  à  la  pension  avec  quelques  rares  élèves 
qui  n'avaient  dans  la  ville  ni  parents,  ni  cor- 
respondants. Eugène  avait  la  certitude  cepen- 
dant que  si  sa  sœur  demandait  un  jour  à  l'em- 
mener avec  elle ,  et  que  la  demande  fût  ap- 
puyée par  madame  de  Sirey,  la  supérieure  ne 
s'opposerait  pas  à  cette  innocente  distraction 
en  faveur  de  sa  meilleure  pensionnaire.  Il  s'a- 
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gissait  donc  d'inspirer  celle  pensée  à  Hen- 
riette, qui  demanderait  à  sa  mère  la  permis- 
sion de  la  réaliser.  Madame  de  Sirey  ne  refu- 
serait pas  un  pareil  plaisir  à  sa  fille.  Mais, 
avant  tout,  il  fallait  écrire  à  Hélène,  lui  faire 
entendre  qu'on  avait  pour  elle  les  sentiments 
les  plus  purs^  les  intentions  les  plus  droites,  la 
remercier  de  sa  fleur  et  lui  jurer  une  ten- 
dresse éternelle. 

Cette  troisième  lettre  était  brûlante.  Elle 
fut  remise  à  son  adresse  comme  les  précé- 
dentes. 

A  sa  première  entrevue  avec  sa  nièce,  ma- 
demoiselle Rose  fut  mise  au  courant  de  tout 
ce  qui  se  passait.  Elle  apprit  même  de  la  supé- 
rieure que  mademoiselle  de  Sirey  arait  fait  de- 
mander par  sa  mère  l'autorisation  d'emmener 
Hélène  chez  ^Ue  à  la  prochaine  sortie.   Un 


-  kl  - 

éclair  de  joie  brilla  dans  les  yeux  de  |a  vieille 
lillc,  el  clic  s'empressa  d'accordpr  lu  permis- 
sion demandée.  Cependant  elle  crut  devoir 
auparavant  donner  à  sa  nièce  de. longues  in- 
sLi'uctions.  On  se  de u te  bien  de  qn  'in'e 

elles  étaient  :  de  la  résc 
Jçfie,  poini  de  Vofi:  :u 

mère,  d 

verie  près  du  lils  ;  éviter  t  '  •■ 

avec  lui,  du  moins  pour  les  premières  entre- 
vul:<,  Il  .i  cndres parafes, 

pifipifebL  cnHnIç  :'•, 

redo.uter  les  conséc^uences  d'une  ! 
ne  pouvait  être,  dq  la  ^art  d  .  l'un 

.caprice;  rappeler  sans  cess<a  rinfii  .  <  a 

position  afin  de  le  familiariser  avec  ce  tiicaio, 
telles  étaient  en  substance  les  recommanda^ 
tiens  prudenl(»s  adressées  par  la  tante  à  sa 
nièce.  Celle-ci  était  très-disposée  à  les  suivre  à 
la  lettre,  cl  lorsqu'elle  raconta  comment  elle 
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avait  répondu  au  billet  d'Eugène,la  Grande- 
Rose  ne  put  trop  s'extasier  sur  l'esprit  ingé- 
nieux  d'Hélène. 

Le  fameux  jour  de  sortie  arriva;  jour  de 
fête  pour  Eugène,  jour  de  ruse  et  d'étude  pour 
la  jeune  fille.  Elle  fit  si  bien  qu'elle  charma 
toute  la  famille,  et  on  lui  fit  promettre  de  re- 
venir le  mois  suivant. 
k 

Quant  au  jeune  homme,  bien  qu'il  n'eût 
pas  trouvé  l'occasion  de  lui  glisser  un  mot  à 
l'oreille,  bien  qu'elle  eût  timidement  retiré  sa 
DJtin  des  siennes,  à  un  moment  où  ils  se  pro- 
menaient avec  Henriette  sous  les  arbres  du 
jardin,  il  avait  passé  la  journée  la  plus  heu- 
reuse de  sa  vie  ;  il  était  enivré  des  charmes 
naissants  de  la  jeune  fille,  de  sa  grâce,  de  sa 
beauté,  de  son  esprit.  Cette  timidité  même, 
cette  réserve  qui  mettaient  obstacle  aux  épan- 
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chements  de  son  amour,  étaient  pour  lui  UD 
attrait  nouveau,  une  source  intarissable  d'é- 
motions et  d'incertitudes  qui  prêtaient  une 
force  croissante  à  sa  passion. 

Cette  journée  fatale  écoulée,  Eugène  était 
prêt  à  toutes  les  folles  pour  la  faire  renaître, 
se  promettant  cette  fois  de  mieux  mettre  son 
temps  à  profit. 

L'occasion  lui  fut  donnée  à  la  sortie  sui- 
vante. 

Resté  seul  un  instant  avec  Hélène  et  Hen- 
riette, il  trouva  le  moyen  d'écarter  sa  sœur. 
On  était  aux  premiers  jours  de  mai  :  Hélène 
s'était  assise  près  d'une  fenêtre  entr'ouverte 
sur  le  jardin  ;  elle  parcourait  d'une  main  dis- 
traite un  album  de  gravures.  Eugène  s'appro- 
cha d'elle  et  penchant  son  front  vers  le  sien  ; 
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—  Hélène,  lui  dit-il,  garderez-vous  toujours 
avec  rnoi  ce  silence  obstiné,  m'accablerez-vous 
sans  cesse  de  cette  froideur  qui  me  tue  ?  Je 
vous  aime,  je  vous  l'ai  écrit  dix  fois;  je  vous 
aime  el  vous  ne  m'avez  pas  dit  si  je  pouvais 
espérer. 

La  jeune  fille  baissa  la  tête  sans  répondre. 
Ses  joues  avaient  pris  une  teinte  incarnat 
d'une  suave  fraîcheur.  Eugène  prit  sa  main 
qtt'elle  ne  chercha  plus  à  retirer  et  l'appro- 
chant de  ses  lèvres  : 

'•'^  Hélène,  poursuivit-il,  un  mot  de  grâce, 
im  Hiot'dë  vbtrè  folle  bouche  pour  me  rendre 

-  Aionsieur,  murmura  la  jeuuefillei  ne  me 
parlez  pas  ainsi;  je  ne  sais  que  vtfus  dire,  ot 
si  Ton  savait  !,.. 
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—  Qui  peut  le  savoir?  Nous  sommes  seuls; 
personue  ne  nous  entend.  Ti;,i»:> 

—  C'est  égal,  je  ne  dois  pas  vous  écouter; 
une  pauvre  fille  comme  moi... 

—  Pauvre!  dites  plutôt  riche  4'attraits  et 
de  grâces,  riche  de  mille  trésors  qui  vous  font 
un  objet  d'envie  pour  les  plus  fortunées.  Pau- 
vre, dites-vous!  que  m'importe,  puisque  je 
vous  aime,  pourvu  que  je  sois  aimé. 

—  Ne  parlez  par  ainsi,  vous  dis-je  ;  votre 
position  vous  défend  de  tenir  ce  langage  et  la 
mienne  de  l'entendre.  Songez  donc  quel  abî- 
me nous  sépare  ! 

—  Cet  abîme,  je  saurai  le  combler. 

—  Vous  oubliez  que  vous  avez  un  père,  une 
mère. . . 
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— 11  faudra  bien  qu'ils  écoutent  mes  prières 
quand  je  leur  dirai  que  je  ne  puis  vivre  sans 
vous,  que  sans  vous  la  vie  m'est  à  charge,  que 
sans  vous,  je  mourrai.  '' 

—  Mourir  !  oh  !  ne  prononcez  pas  ce  mot- 
là  ;  il  me  fait  peur. 

—  Serait-il  vrai  !  Vous  m'aimez  donc  ? 

—  Je  ne  puis  pas  vous  dire;  je  ne  sais...  je 
suis  bien  jeune,  monsieur  Eugène,  et  si  ma 
tante  savait  que  j'écoute  ce  que  vous  me  dites, 
elle  ne  me  laisserait  plus  revenir.     * 

—  Gardez-vous  bien  de  le  lui  répéter,  alors. 

—  Ce  que  vous  dites  est  donc  bien  mal,  que 
vous  craignez  que  je  ne  le  répète? 

—  Non,  mais  elle  pourrait  le  supposer.  Plus 
tard,  quand  le  moment  en  sera  venu,  quand 
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vous  daignerez  in'airaer  aussi,  alors  je  lui 
avouerai  tout,  je  lui  déroulerai  mes  projets,  je 
lui  dirai  que  je  veux  être  votre  époux  et  que  je 
suis  déterminé  à  tout  braver  pour  vous  ob- 
tenir. 

—  Est-ce  bien  vrai,  tout  cela  ? 

—  En  pouvez-vous  douter  ? 

—  Ma  tante  m'a  toujours  dit  qu'il  fallait  se 
méfier  des  belles  paroles  des  jeunes  gens. 

—  Quel  gage  voulez- vous  de  la  sincérité  des 
miennes?  Voulez-vous  que  je  vous  jure.... 

—  Là,  justement  ;  elle  m'a  dit  aussi  qu'il  ne 
fallait  pas  croire  aux  serments. 

—  Et  si  je  m'engage  par  écrit?... 

—  Par  écrit!  dam,  je  ne  sais  pas;  mais  il 

IIL  tï 
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me  semble  que  s'il  est  bien  vrai  que...  vbus 
m'aiiniez,  je  le  sentirai  bien  là,  dans  mon 
cœur. 

—  Charmante  enfant!  s'écria  Eugène  en 
effleurant  de  ses  lèvres  amoureuses  le  frais 
visage  de  la  jeune  fille. 

Hélène  frissonna  au  contact  de  ce  premier 
baiser  et  le  sang  circula  plus  rapidement  dans 
ses  Veines.  Ses  sens  venaient  de  s'évieiiler,  la 
prudence  et  la  réserve  allaient  s'évanouir. 

Eugène,  de  son  côté,  sentait  le  brasier  des 
ardeurs  de  jeunesse  brûler  dans  son  sein.  Hé- 
lène n'avait  pas  repoussé  sa  première  caresse. 
Enhardi  par  le  succès,  excité  par  la  passion, 
il  se  pencha  de  nouveau,  et  saisissant  de  ses 
deux  mains  tremblantes  la  jolie  tête  de  la  jeune 
fille,  il  colla  avec  transport  ses  lèvres  sur  les 
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siennes.  Sous  cette  étreinte  voluptueuse,  Hé- 
lène laissa  retomber  son  front  en  arrière  ;  ses 
yeux  se  voilèrent  sous  un  nuage  de  langueur, 
et  sa  bouche  s'entr'ouvrit  pour  unir  son  ba- 
leine à  celle  du  jeune  homme. 
ni    '■•  •• 

Dans  leur  ivresse,  les  deux  enfants  enten- 
dirent à  peine  le  pas  léger  d'Henriette  qui 
rentrait  dans  le  salon.  Henriette  s'arrêta  stu- 
péfaite en  voyant  son  frère  à  genoux  devant 
Hélène.  Celle-ci  en  l'apercevant  poussa  un 
léger  cri,  mais  elle  se  remit  aussitôt,  et,  repre- 
nant l'album  qui  avait  glissé  de  ses  mains, 
elle  continua  de  le  feuilleter  comme  s'il  ne  se 
fût  rien  passé  d'extraordinaire. 

La  sœur  d'Eugène  était  trop  jeune  et 
trop  naïve  pour  comprendre  la  gravité  du 
secret  qu'elle  avait  surpris  ;  mais  elle  se 
douta  que  ce  qui  se  passait  entre  son  frère 
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et  son  amie  n'était  pas  bien,  et,  tout  en  gar- 
dant le  silence,  elle  ne  laissa  pas  de  témoi- 
gner un  peu  de  froideur  à  Hélène.  Elle  fut  dé- . 
sormais  moins  prompte  à  emmener  la  jeune 
fille  chez  sa  mère,  et  refusa  net  de  lui  remet- 
tre les  boites  de  dragées  qui  servaient  de 
moyens  de  correspondance, 

Hélène  cependant  redoublait  d'efforts  au- 
près d'Henriette  pour  s'en  faire  aimer,  et 
bien  que  leur  intimité  fût  restée  la  même  à 
la  pension,  elle  sentait  bien  que  le  cœur  hon- 
nête de  mademoiselle  de  Sirey  n'avait  plus 
pour  elle  la  même  confiance  ni  la  même  es- 
time qu'autrefois.  H  lui  fallut  du  temps  pour 
reconstruire  l'édifice  qu'une  minute  d'im- 
prudence avait  détruit  ;  mais  enfin  elle  y  par- 
vint, et  deux  mois  après,  elle  fut  pour  la  trei- 
zième fois  invitée  par  Henriette  à  passer  la 
journée  avec  elle  chez  ses  parents.  La  famille 
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de  Sirey  habitait  alors  une  jolie  maison  de  cam- 
pagne dans  les  environ  de  la  ville.  Ce  fut 
Eugène  qui  vint  lui-môme  avec  la  calèche 
prendre  à  la  pension  les  deui  jeunes  filles. 


Cfiflpitre  troisième. 


111. 


LES    rRBAMBULBS    DE    LA    SEDUCTION. 


Cette  journée  à  la  campagne,  passée  dans 
de  vastes  jardins  couverts  d'épais  ombrages, 
ne  donna  pas  à  M.  Eugène  de  Sirey  tout  ce 
qu'il  s'en  était  promis.  Vingt  fois  il  essaya 
d'entraîner  Hélène  loin  des  sentiers  battus  ; 
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celle-ci  craignait  les  tentations,  et,  quelque 
désir  qui  la  poussât  à  céder  aux  instances 
d'Eugène,  elle  avait  encore  trop  de  sang-froid 
et  de  prudence  pour  se  laisser  entraîner  naï- 
vement à  l'attrait  piquant  du  plaisir. 

D'ailleurs  Henriette  ne  la  quittait  pas  plus 
que  son  ombre.  Henriette  avait  l'œil  ouvert 
sur  tous  ses  pas,  sur  tous  ses  gestes,  l'oreille 
attentive  à  toutes  ses  paroles.  Cette  entrevue 
resta  donc  sans  résultat,  et  vint,  après  la 
scène  de  la  sortie  précédente,  et  après  les 
rêves  dont  l'imagination  d'Eugène  s'était  ber- 
cée, comme  un  aiguillon  nouveau  pour  sa 
passion.  Si  l'on  ajoute  à  cette  gêne  irritante 
l'interruption  de  la  correspondance,  on  pourra 
se  faire  une  idée  assez  exacte  de  l'état  violent 
où  se  trouvait  le  jeune  de  Sirey.  Son  amour, 
grandi  par  les  obstacles,  avait  pris  un  carac- 
tère fougueux  qui  De  connaissait  plus  d'en- 
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travcs  :  c'était  comme  une  soif  ardente  qu'il 
fallait  éteindre  à  tout  prix.  ï*? 

11  eut  cependant  la  patience  d'attendre 
jusqu'à  la  dernière  sortie  et  de  résister  à 
toutes  les  tentations  d'imprudence  auxquelles 
il  avait  été  sur  le  point  de  céder  pendant  le 
siècle  que  dura  le  mois  de  juillet.  Le  jour  des 
vacances  approchait,  il  fallait  se  hâter;  car  sa 
sœur  diivail  hienlôt  j)arUr  poui'  passer  plu- 
sieurs semaines  dans  un  château  éloigné  de 
la  ville.  Pendant  ce  temps,  il  faudrait  qu'il  se 
résignât  à  attendre  s'il  n'était  pas  parvenu 
auparavant  à  réaliser  ses  projtes.  t»i 

Dans  la  crainte  de  ne  pouvoir,  cette  fois 
encore,  parler  librement  à  Hélène,  il  avait 
préi)aré  une  longue  lettre  où  il  manifestait 
clairement  son  intention  de  tout  braver,  opi- 
nion publique  et  malédiction  paternelle,  pour 
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posséder  celle  qu'il  aimait.  Il  allait  jusqu'à 
proposer  à  Hélène  de  l'enlever,  et  alors,  di- 
sait-il, il  faudrait  bien  que  ses  parents  con- 
sentissent à  son  mariage  avec  elle. 

Le  jeune  de  Sirey  était-il  sincère  en  faisant 
des  propositions  d'un  genre  si  suranné?  c'est 
ce  que  l'avenir  apprendra.  Toujours  est-il 
qu'Hélène,  sans  les  accepter,  ne  les  repoussa 
pas  non  plus.  Elle  évita  de  répondre.  La  jeune 
fille  voulait  consulter  sa  tante.  Elle  se  sentait 
défaillir  et  cherchait  dans  son  conseil  habituel 
un  appui  contre  ses  propres  penchants.  Tou- 
tefois, la  journée  ne  s'acheva  pas  sans  que 
M,  Eugène  eût  conquis  la  certitude  d'être 
aimé.  Quinze  jours  après  commençaient  les 
vacances.  Hélène,  suivant  les  conventions 
faites  à  son  entrée  au  pensionnat,  devait  les 
passer  tristement  entre  les  quatre  murs  du 
coBvent.  11  fut  arrêté  entre  les  deux  jeunes 
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gens  qu'elle  viendrait  cependant  passer  deux 
jours  à  la  campagne. 

Sur  ces  deux  jours,  M.  Eugène  de  Sirey  ba- 
sait toutes  ses  espérances  de  séduction. 

Mademoiselle  Rose  fut  instruite  de  tout  ce 
qui  se  tramait.  Bien  qu'elle  eût  confiance 
dans  la  ruse  innée  de  sa  nièce,  elle  ne  laissa 
pas  que  de  dresser  ses  batteries  dans  l'ombre 
et  d'aller  elle-même  à  la  découverte.  Elle  se 
renseigna  sur  les  lieux  que  sa  fille  allait  habi- 
ter pendant  deux  jours,  et  se  fit  un  agent  du 
domestique  attaché  à  la  personne  d'Eugène, 
Cet  homme  était  un  peu  parent  d'une  de  ses 
amies.  Elle  apprit  par  lui  que  son  maître  avait 
fait  des  apprêts  de  départe  l'insu  de  son  père, 
et  elle  ne  douta  pas  que  le  jeune  de  Sirey  ne 
fût  prêt  à  consommer  sa  folie  aussitôt  que 
l'occasion  s'en  présenterait. 
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Le  jour  des  vacances  arriva.  Ce  fut  un  jour 
de  triomphe  pour  Hélène.  En  deux  années 
d'étude,  elle  était  devenue  l'aigle  du  pension- 
nat. Aussi,  fut-il  assez  aisé  d'obtenir  les  deux 
jours  de  congé  sollicités  pour  elle  par  made- 
moiselle de  Sirey.  On  partit  donc  un  beau 
matin  du  mois  d'août  pour  la  campagne. 

Étendues  au  fond  de  la  calèche  les  deux 
jeunes  fdles  silencieuses  berçaient  leurs  rêves 
au  doux  cahots  de  la  voiture.  Henriette  pensait 
à  sa  mère  que,  deux  mois  durant,  elle  n'allait 
plus  quitter  ;  Hélène  songeait  à  Eugène,  aux 
promesses  qu'il  lui  avait  faites,  à  ses  ser- 
rhents,  à  ses  projets.  Fidèle  aux  instructions 
de  sa  tante,  elle  devait  l'informer  de  tout  par 
le  domestique  du  jeune  homme. 

Tout-à-coup  leurs  rêves  furent  troublés  par 
un  galop  de  cheval.  C'était  Eugène  qui  venait 
au-devant  d'elles.  lOMOii 
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—  Ma  chère  sœur,  dit-il,  je  n'ai  pas  voulu 
perdre  une  minute  du  peu  de  temps  que  j'au- 
rai à  te  voir  ces  jours-ci.  Je  pars  demain  pour 
un  petit  voyage.  .aewib 

.  .ur^  Ali  î  c'est  mal  de  nous  quitter  lorsque 
nous  arrivons.  Est-ce  que  tu  ne  pouvais  pas 
remettre  ce  voyage-la  à  la  semaine  proi- 
chaine? 

—  Impossible.  .    ... 

—  Allons,  Hélène,  dis-lui  de  rester,  et  je 
suis  sûre  qu'il  restera. 

—  Je  ne  crois  pas  avoir  sur  ton  frère  le 
pouvoir  que  tu  veux  bien  m'attribuer,  répon- 
dit Hélène  d'un  ton  Iroid,  et  s'il  plaît  à  M.  de 
Sirey  de  nous  fuir,  je  ne  sache  aucun  moyen 
de  l'en  empocher.  

Hélène  ne  connaissait  pas  les  intenlious  du 
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jeune  homme  ;  elle  était  réellement  irritée  en 
apprenant  ce  départ  inopportun.  Eugène  jeta 
sur  elle  un  regard  de  satisfactien  et  de  ten- 
dresse. 

— 11  faut  qu*un  engagement  bien  sérieuse- 
ment pris  m'y  contraigne,  dit-il,  pour  que  je 
m'éloigne  d'ici  dans  un  pareil  moment. 

Hélène  sourit  et  baissa  les  yeux.  Henriette 
se  pencha  à  l'oreille  de  son  amie. 

—  Entends- tu,  dit-elle,  il  te  fait  des  com- 
pliments. 

—  Cela  coûte  si  peu,  répondit  Hélène  d'un 
ton  dédaigneux. 

Mademoiselle  de  Sirey  regarda  son  amie 
d'un  regard  étonné.  Elle  ne  comprenait  plus 
rien  au  jeu  qui  se  Jouait  devant  elle. 
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On  arriva  ainsi  au  château.  Toute  la  mai- 
son était  en  fête  pour  recevoir  les  jeunes  filles. 
On  assigna  à  Hélène  un  appartement  contigu 
à  celui  d'Henriette  et  voisin  de  celui  de  ma- 
dame de  Sirey  ;  puis,  les  toilettes  rafraîchies, 
on  se  mil  à  table  pour  le  déjeuner.  Eugène 
avait  trouvé  le  moyen  de  se  placer  près  d'Hé- 
lène. 

—  Est-il  vrai  que*  vous  partiez?  demanda 
celle-ci  au  jeune  homme. 

Eugène,  à  celte  question,  la  couvrit  d'un 
regard  passionné. 

—  Qu'est-ce  que  cela  peut  vous  faire?  dit-il. 

—  Puisque  je  vous  le  demande. 

—  Eh  bien!  oui,  je  pars;  mais  vous  saurez 

pom'quoi.  Après  le  déjeuner,  attend'  .-moi  sur 
m.  -  5 
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la terrasse;  j'écarterai  Henriette,  nous  serons 
seuls  et  nous  pourrons  causer. 

Après  le  déjeuner,  Hélène  n'eut  garde  de 
manquer  au  rendez- vous.  Elle  pressentait  que 
de  graves  événements  allaient  s'accomplir,  et 
elle  avait  reçu  de  sa  bonne  et  digne  tai^te,  le 
conseil  de  les  hâter.  I.a  surveillance  d'Hen- 
riette s'était  rallentie,  et  la  présence  de  ipa- 
danie  de  Slrey  sur  le  perrbn  ne  mettait  aucun 
obstacle  aux  explications  des  deux  jeunes 
gens. 

—  Nous  voilà  seuls,  dit  la  jeune  filîe  çle,  ce 
ton  boudeur  qu'elle  afîectait  depuis  le  matin  ; 
qu'avez-vous  à  me  dire,  je  vous  écoute? 

—  De  grâce,  Hélène,  répondit  Eugène, 
quittez  avec  moi  cet  air  fâché  qui  m'afflige. 
Que  vous  ai-je  fait  pour  mériter  votre  co- 
lère? 


—  71  — 

—  Ma  colère!  non,  Eugène,  je  n'ai  point 
de  colère,  j'ai  du  chagrin. 

—  Vous,  du  chagrin,  vous  que  je  veux  en- 
tourer de  toutes  les  félicités!  Ce  n'est  pas 
moi,  au  moins,  qui  l'ai  causé. 

—  Ne  m'interrogez  pas  ;  je  ne  sais  moi- 
même  ce  que  j'ai.  Vous  partez,  et  je  m'afflige, 
voilà  tout. 

—  Est-il  vrai,  Hélène,  que  mon  départ 
vous  cause  quelque  regret  ?  Je  suis  donc  le 
plus  heureux  des  hommes  !  mais  sachez,  Hé- 
lène, que  ce  départ  n'a  d'autre  but  que  d'é- 
loigner tout  soupçon  et  que  je  veux  demain , 
quand  vous  retournerez  à  Metz,  vous  rejoindre 
pour  ne  plus  vous  quitter. 

—  Eugène,  je  ne  sais  quelles  appréhensions 
troublent  mon  esprit;  je  veux  croire  à  tout  ce 
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que  vous  me  dites,  et  pourtant  je  tremble  en 
vous  écoutant. 

—  Que  pouvez-vous  craindre  avec  moi? 
Ne  savez-vous  pas  que  je  vous  aime,  que  vous 
êtes  mon  espoir  et  ma  vie,  que  sans  vous  il 
n'est  pour  moi  ni  repos,  ni  bonheur?  Ne  le 
savez-vous  pas  ? 

—  Vous  me  le  dites. 

—  Quelle  preuve  plus  éclatante  en  voulez- 
vous  que  celle  que  je  veux  vous  donner?  De- 
main, attendez-vous  à  tout,  soyez  prête  à  tous 
les  événements.  JVitlends,  je  cherche,  je  pro- 
voque une  occasion,  et  lorsqu'on  vous  re- 
mettra de  ma  p*  rt  un  billet  qui  vous  dira  d'a- 
voir confiance,  vous  aurez  confiance,  n'est-ce 
pas,  Hélène?  et  vous  comblerez  mes  vœux  en 
vous  laissant  conduire? 
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— Une  fuite  avec  vous!  Eugène,  y  avezvous 
réfléchi? 

— Oui,  j'y  airéfléchiet  si  vous  m'aimez,  vous 
me  laisserez  faire,  vous  m'aiderez  à  préparer 
notre  bonheur. 

—  Et  vous-môme,  s'il  est  vrai  que  vous 
m'aimiez,  pourquoi  avoir  recours  à  ces  moyeus 
extrêmes  ? 

—  Vous  me  demandez  pourquoi,  enfant  que 
vous  êtes?  mais  ignorez-vous  donc  que  ce  sont 
les  seuls  dont  je  puisse  disposer? 

—  Votre  père  consentira-t-il  jamais? 

—  Il  faudra  bien  qu'il  consente. 

—  Il  vous  maudira,  et  moi  je  ne  recueillerai 
que  la  honte  et  le  mépris. 
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-—  Avec  moi,  Hélène,  vous  pourrez  toujours 
marcher  le  front  haut. 

—  Avec  vous,  je  ne  serai  jamais  qu'une 
pauvre  fille  perdue,  votre  maîtresse. 

—  Ma  femme,  voulez-vous  dire. 

'—  Ne  vous  abusez  pas  ,  Eugène  ,  et  ne 
m'abusez  pas  non  plus  ;  j'ai  besoin  de  toutes 
mes  forces,  de  toute  ma  raison  pour  ne  pas  suc- 
comber aux  tentations  de  bonheur  dont  vous 
m'environnez.  Si  je  n'écoutais  que  mon  cœur, 
je  fuirais  avec  vous;  où  vous  iriez,  j'irais.  Mais 
ma  conscience  me  dit  qu'un  jour  je  paierai  de 
votre  oubli,  de  votre  mépris  peut-être,  cette 
preuve  d'amour  que  je  vous  aurai  donnée. 

—  Une  pareille  pensée  a-t-elle  pu  naître 
dans  votre  esprit  ? 

—  Écoutez-moi,  Eugène;  je  ne  suis  qu'une 
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pauvro  eiifî^iit,  et,  vqus  le  savez  bien,  toutes 
les  parples  qui  softent  de  votre  bouche  me 
troub|enl  et  me  font  plaisir.  Quand  j'entends 
votr^  voix  je  tremble  do  booheur  ;  quand  je 
sqis  près  de  vous,  il  me  sonbleque  je  n'ai  plus 
rien  à  désirer  sur  la  terre.  Vous  le  voyez  bien, 
je  vous  aime,  oL  puisque  je  vous  aime,  il  faut 
bitM'  ■    vous  croie.  Ce  serait  mal  de  me 

tromper,  ce  serait  affreux  si  vous  me  faisiez 
tomber  dans  un  piège,  et  je  ne  veux  pas  même 
qu'un  pareil  soupçon  vienne  flétrir  mes  espé- 
rances. Mais,  encore  une  fois,  Eugène,  vous 
vous  faites  illusion  ;  votre  père  ne  consentira 
jamais  à  votre  union,  et  alors  que  voulez-vous 
donc  que  je  devienne  ? 

—  EL  moi,  (jiie  voulez-vous  donc  que  je 
fasse?  Que  j'aille  trouver  mon  père,  que  je 
lui  dise  mon  amour  pour  vous?  Mais  alors 
il  nous  séparera  pour  jamais;  nous  ne  nous 
reverrous  plus   et   j'aurai    préparé    de  mes 
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propres  mains  le  malheur  de  ma  vie.  Au 
contraire,  si  vous  y  consentez,  demain  nous 
partons  pour  Paris  ;  de  là  j'écris  à  mon  père, 
je  lui  dis  que  sans  vous  que  je  ne  saurais  vi- 
vre, et  qu'en  vain  il  voudrait  s'opposer  à  no- 
tre union  :  le  mal  est  fait,  lui  dirai-je,  il  ne 
reste  plus  qu'à  le  réparer. 

—  Et  monsieur  de  Sirey  vous  répondra  par 
sa  malédiction. 

—  J'ai  plus  de  vingt  et  un  ans,  dans  quatre 
ans  il  faudra  bien  qu'il  permette  ce  qu'il  ne 
pourra  pas  empêcher. 

—  Quatre  ans,  c'est  un  siècle. 

—  C'est  un  jour,  lorsque  l'on  s'aime  et 
qu'on  peut  sans  cesse  se  le  dire. 

—  Mais  il  vous  privera  de  toutes  ressources. 

—  Qu'importe  !  j'ai  pris  mes  précautions. 
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Quelquf;S  milliers  d'écus  el  nous  aurons  assez 
pour  attendre  l'époque  fortunée.  D'ailleurs, 
que  nous  faudra -t-il?  presque  rien.  Une  vie 
cachée,  modeste,  loin  du  monde,  une  simple 
petite  maison  à  ];i  campagne. 

—  Oui,  et  dans  cette  solitude  je  vous  de- 
viendrai bientôt  à  charge. 

—  Pouvez-vous  le  penser?  , 

—  Vous  regretterez  vor^  amis  d'autrefois, 
vos  plaisirs,  vos  habitudes  ;  je  serai  pour  vous 
un  reproche  vivant;  c'est  moi  qui  serai  la 
cause  de  votre  brouille  avec  votre  père,  moi 
q\ji  serai  la  source  de  toutes  vos  privations. 

—  Dites  plutôt  la  source  de  toutes  mes  joies, 
de  toutes  mes  richesses, 

—  Vous  ne  verrez  bientôt  plus  en  moi 
qu'une  maîtresse  importune...  Oh  !  je  suis 


sans  expérience,  mais  les  secrets  de  la  vie 
m'ont  été  révélés  de  bonne  heure'..  A  ujae  pau- 
vre orpheline  comme  moi  il  fallait  de  bons 
avis  pour  me  mettre  en  garde  contre  les  périls 
de  mon  propre  cœur.  On  m'a  cité  de  tristes 
exemples,  Eugène,  et  bien  que  je  ne  vous  con- 
fonde pas  avec  ces  jeunes  gens  sans  honneur 
et  sans  loyauté  qui  se  font  un  jeu  de  pousser 
les  jeunes  filles  dans  l'abîme,  je  ne  puis  me 
défendre  contre  certaines  terreurs,  je  ne  puis 
chasser  de  mon  esprit  certaines  appréhen- 
sions. 

—  Quelle  garantie  voulez-vous  de  la  droi- 
ture de  lîies  intentions  ? 

—  Quelle  autre  pouvez-vous  me  donner  que 
votre  propre  parole  ? 

—  Voulez-vous  que  j'appe'lé  votre   tante 
près  de  nous  ? 


t 
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—  Croyez-vous  donc  qu'elle  consente  à  cou- 
vrir de  son  aveu  le  déshonneur  de  sa  nièce  ? 
Son  premier  acte  serait  de  s'opposer  à  Texé- 
cution  de  vos  projets. 

—  Voulez-vous  que  je  ne  la  fasse  avertir 
qu'après  notre  départ  et  que  nous  l'attendions 
k  la  ville  voisine  ? 

—  Ce  ne  serait  qu'à  cette  condition  que  je 
consentirais  à  vous  accompagner,  mais  ce  ne 
serait  pas  la  seule  dont  j'exigerais  l'exécution. 

—  Je  m'y  soumets  d'avance. 

—  C'est  que  pendant  le  trajet  vous  ne  cher- 
cherez pas  à  me  voir  ;  je  serai  seule  dans  la 
voiture. 

—  Seule,  soit. 

—  Et  que  dans  rhùlel  où  vous  m'atteudi'ez 


—  80  — 

vous  garderez  la  même  consigne  jusqu'au  mo- 
ment où  ma  tante  sera  arrivée. 

—  Me  priver  de  voire  présence,  vous  savez 
ce  qu'il  m'en  coûte  ;  mais  je  ne  veux  pas  éveil- 
ler chez  vous  le  moindre  motif  d'alarmes  ;  je 
veux,  en  tout,  me  conformer  à  vos  désirs, 
fussent-ils  des  caprices.  Cette  réserve  que  vous 
exigez  de  moi,  je  saurai  la  garder,  pourvu 
qu'à  cette  condition  je  puisse  mériter  votre 
confiance  et  que  vous  me  promettiez  de  ne  pas 
mettre  obstacle  à  mes  projets. 

—  Je  ne  puis  rien  promettre. 

—  Que  craignez-vous  encore  ? 

—  Tout.  Je  veux  ce  que  vous  voulez,  et 
pourtant,  malgré  moi,  j'hésite. 

—  Écartez  ces  craintes  chimériques  ;  songez 
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que  mon  bonheur,  je  n'ose  pas  dire  le  vôtre, 
est  en  vos  mains.  A  demain,  n'est-ce  pas,  à 
demain? 

—  Silence,  on  nous  observe.  - 
Henriette  accourait  sur  la  terrasse. 

—  Qu'est-ce  donc  que  vous  aviez  de  si  long 
à  vous  dire,  s'écria  la  jeune  fille?  Voilà  une 
heure  que  vous  causez  ensemble.  Vous  feriez 
bien  mieux  de  venir  promener  sous  les  arbres. 

Eugène  jeta  à  sa  sœur  un  regard  mécontent 
et  s'éloigna  sous  prétexte  de  faire  quelques 
préparatifs  pour  son  départ. 

—  Hélène,  il  faut  que  je  te  gronde,  dit 
Henriertte  lorsque  son  frère  se  fut  éloigné.  Ma 
mère  et  mon  père  lui-niOme  ont  remarqué 
qu'lùigène   te    suivait    partout    et  cherchait 
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toutes  les  occasions  de  te  parler.  Tu  ne  devrais 
pas  le  souffrir. 

—  Puis-je  l'en  empêcher,  moi  ? 

—  Sans  doute,  et  si  tu  voulais  bien  tu  n'au- 
rais pas  avec  lui  d'aussi  longues  conversa- 
tions. Je  te  demande  un  peu  ce  que  vous  pou- 
vez vous  dire  pendant  une  heure  entière  ? 

—  Henriette,  qu'importe  ?  ton  frère  part 
demain,  je  ne  le  reverrai  plus. 

•  '^-  Ma  foi  tant  mieux,  car  veux-tu  que  je  te 
dise? 'VOUS  avez  l'air  de  deux  amoureux. 

—  Enfant  !  \ 

—  Pas  si  enfant.  D'abord  je  n'ai  que  six 
mois  de  moins  que  loi,  ensuite  je  sais  fort 
bien  ce  qui  en  est,  parce  que  tout-à-l'heure, 
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en  passant  Ici-bas  sous  les  chnrniilles,  j'enten- 
dais mon  père  qui  disait... 

—  Que  disait-il? 

—  H  disait  II  ma  mère  avec  sa  voix  fâchée  : 
«  Je  sais  ce  que  je  dis,  madame,  votre  fds 
s'occupe  trop  d'Hélène.  Je  ne  veux  plus 
qu'elle  vienne  ici  quand  M.  Eugène  y  sera.  » 

—  Et  que  répondit  ta  mère? 

—f  Elle  disait  que  cela  n'était  pas,  qu'elle 
avait  trop  de  confiance  dans  Ic^s  sentiments 
élevés  d'Eugène  pour  croire  qu'il  s'attachât 
follement  à  lafdlede  M.  I-urct. 

—'Ah  !  elle  disait  cela, ta  mère? 

—  Oui,  et  mon  père  ajoutait  qu'au  surpins 
si  Eugène  faisait  une  pareille  sottise  et  que 


—  84  — 

mademoiselle  Furet  s'oubliât  au  point...  Mais, 
non,  je  ne  veux  pas  te  dire  le  reste. 

—  Au  contraire,  Henriette ,  tu  as  com- 
mencé, il  faut  tout  me  dire  à  présent,  ou  bien 
je  croirai  que  toi  aussi  tu  es  fâchée  contre 
moi. 

—  Voyons,  je  ne  veux  pas  te  faire  de  la 
peine,  moi,  je  vais  tout  te  dire.  Mon  père  di- 
sait donc  que  si  tu  t'oubliais  au  point  d'écou- 
ter son  fils,  ce  serait  tant  pis  pour  toi,  parce 
qu'il  ne  ferait  rien  pour  atténuer  la  faute 
d'Eugène. , 

Hélène  se  tordait  les  mains  de  colère  en  en- 
tendant ces  paroles.  Mais  elle  sut  se  contenir 
et  avec  un  sang  froid  au-dessus  de  son  âge  : 

—  Que  veux-tu,  ma  chère  Henriette,  dit- 
elle,  je  comprends  que  j'ai  eu  tort  de  ne  pas 
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me  plaindre  à  madame  de  Sirey  des  importu- 
nités  de  monsieur  son  fils.  Désormais,  mon 
parti  est  pris,  je  resterai  à  la  pension,  cela 
vaudra  mieux  ;  je  ne  veux  plus  être  exposée  à 
des  reproches  que  je  ne  mérite  pas,  ni  à  des 
sollicitations  que  je  n'ai  pas  provoquées. 

En  parlant  ainsi  Hélène  essuyait  une  larme 
hypocrite,  certaine  que  dans  l'avenir  le  mérite 
de  cette  larme  lui  serait  compté. 


m. 


lluifitre  quatrième. 


IV. 


LA    RAISON    TAULE,    MAIS    L  AMOL'R    L  EMPORTE. 


Le  reste  de  la  journée  se  passa  dans  une  ré- 
serve glaciale  du  côté  d'Hélène.  Le  jeune 
homme  en  eut  le  secret  dans  quelques  mots 
de  son  père.  "4   \  . 
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—  A  quelle  heure  partez-vous  demain  ?  de- 
manda monsieur  de  Sirey  à  son  fils. 

—  Après  le  déjeuner,  vers  deux  heures. 

—  Deux  heures,  c'est  trop  tard  ;  je  désire 
que  vous  profitiez  de  la  fraîcheur  du  matin. 

—  La  chaleur  n*est  plus  guère  à  craindre 
en  cette  saison,  observa  Eugène. 

—  Je  vous  répète  que  je  désire  que  vous 
partiez  de  bonne  heure,  répliqua  monsieur  de 
Sirey  d'un  ton  sévère. 

—  Si  c'est  un  ordre,  mon  père ' 

—  Oui,  monsieur,  c'est  un  ordre,  et  vous 
auriez  dû  le  comprendre  à  demi-mot. 

—  Mon  père,  je  ne  sais  pourquoi... 

—  Vous  savez,  au  contraire,  fort  bien  pour- 
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quoi,  et  ù  la  journt'îe  n'était  pas  aussi  avaucéfî 
je  vous  prierais  uiôme  de  partir  aujourd'hui. 

—  Daignez  au  moins  m'expliquer,  mou 
père,  d'où  vient  cette  rigueur  à  mon  égard  ? 

—  Elle  vient,  monsieur,  de  ma  tendresse 
pour  vous  ;  elle  vient  du  désir  que  j'ai  de  vous 
voir  toujours  suivre  les  voies  de  l'honneur  que 
je  vous  ai  tracées. 

—  Mon  père,  comment  pouvez-vous  penser 
que  je  veuille  m'en  écarter  ? 

—  Songez-y  bien,  Eugène,  la  pauvreté  et  le 
malheur  ont  droit  au  respect  et  à  la  protec- 
tion de  tout  vrai  gentilhomme  ;  si  vous  veniez 
à  l'oublier  vous  commettriez  une  faute  irré- 
parable ;  vous  auriez  creusé  sous  les  p:is  d'ime 
jeune  fille  un  abîme  que  vous  ne  pourriez  pas 
combler.  S'il  ne  convient  pas  à  l'héritier  des 
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Sirey  d'épouser  la  fille  de  l'huissier  Furet,  il 
lui  convient  moins  encore  de  la  séduire. 

—  Mon  père... 

—  Pas  un  mot  de  plus,  interrompit  le  gen- 
tilhomme ;  vous  connaissez  mes  intentions, 
réglez  sur  elles  votre  conduite. 

Après  ces  paroles  sévères,  le  vieillard  s'é- 
loigna brusquement  laissant  Eugène  interdit 
et  le  front  penché  vers  la  terre.  Mais  la  passion 
reprenant  aussitôt  son  empire  dans  le  cœur 
ardent  du  jeune  homme,  il  releva  tout-à-coup 
la  tète  et  serrant  convulsivement  ses  poings 
comme  un  homme  qui  s'apprête  à  la  résis- 
tance : 

—  Mais,  je  l'aime,  mon  Dieu,  je  l'aime! 

L'écho  répéta  seul  cette  exclamation  dont 
le  bruit  se  perdit  sous  la  feuillée. 
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Le  soir  était  venu  et  le  silence  avait  succédé 
aux  gaîtés  bruyantes  de  la  journée.  Chacun 
s'était  retiré  chez  soi,  et  le  sommeil  commen- 
çait à  s'appesantir  sur  toutes  les  paupières. 

Bientôt  tout  s'endormit  dans  le  château, 
excepté  le  jeune  de  Sirey  et  Hélène. 

Poursuivi  par  les  paroles  mécontentes  de 
son  père,  Eugène  avait  quitté  sa  chambre  pour 
descendre  au  jardin.  H  lui  semblait  que  la 
fraîcheur  de  la  nuit  et  le  souffle  bienfaisant  de 
la  brise  donneraient  à  son  âme  le  repos  dont 
elle  avait  besoin.  Pendant  quelques  instants 
il  erra  au  hasard  sous  les  arbres,  repassant 
dans  sa  mémoire  les  incidents  de  la  journée. 

Il  se  rappelait  les  promesses,  les  serments 
faits  à  Hélène,  l'engagement  pris  envers  elle 
d'unir  sa  destinée  à  la  sienne;  puis  il  voyait 
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son  père  se  dresser  comme  un  obstacle  insur- 
montable devant  tous  les  projets  de  bonheur  ; 
il  entendait  cette  voix  sévère  et  grave  lui  re- 
procher son  amour  insensé,  sa  coupable  folie. 
La  fille  d'un  huissier,  la  fille  du  voleur  Furet 
unie  au  fils  des  Sirey  !  C'était  une  image  de- 
vant laquelle  la  raison  du  jeune  homme  s'éga- 
rait. Il  entendait  alors  les  clameurs  de  toute 
la  famille,  la  moquerie  de  tous  les  amis,  le 
dédain,  le  mépris  de  tous  les  gens  honnêtes 
s'attacher  à  ses  pas,  le  suivre  partout,  jusque 
dans  la  solitude  qu'il  aurait  choisie.  La  malé- 
diction paternelle  le  suivait  dans  les  retraites 
les  plus  cachées,  et  avec  elle  la  misère  hideuse, 
qu'il  faudrait  faire  partager  à  cette  enfant  qui 
s'était  confiée  à  lui,  la  misère  avec  la  honte... 
Ces  réflexions  amères  devaient  produire  sur 
l'esprit  d'Eugène  une  impression  salutaire  et 
l'amener  peu  à  peu  à  des  pensées  plus  calmes, 
à  des  projets  moins  insensés. 
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—  Non,  se  disail-il,  je  ne  veux  pas  entraîner 
cette  jeune  fille  dans  l'abîme.  Qu'un  autre  se 
charge  de  celte  triste  mission...  mais  un  autre, 
un  autre  serait  donc  aimé  d'elle,  un  autre  ose- 
rait ce  que  je  n'ose  pas,  un  autre,  enfin,  flétri- 
rait dans  sa  fleur  cet  ange  d'innocence  et  de 
tendresse  !  Que  m'importe  après  tout  qu'elle 
soit  la  fille  d'un  homme  flétri  ;  que  m'importe 
qu'elle  ne  sorte  pas  d'une  souche  noble  et  ri- 
che ;  elle  a  la  beauté  qui  vaut  la  richesse,  l'in- 
telligence qui  vaut  la  noblesse,  le  cœur  aimant 
qui  vaut  tout  au  monde.  Elle  m'aime,  d'ail- 
leurs, et  puis-je  maintenant  lui  dire  que  tou- 
tes mes  paroles  étaient  mensonges,  toutes  mes 
promesses  bagatelles,  tous  mes  serments  con- 
tes en  l'air?  Que  serai-je  à  ses  yeux  si,  après 
lui  avoir  fait  entrevoir,  un  avenir  d'amour  et 
de  bonheur,  je  viens  souiller  sur  ces  beaux 
rêves  et  passer  moi-même  l'éponge  sur  ce 
doux  avenir  que  je  m'étais  plu  à   évoquer? 


—  96  — 

Non,  je  ne  puis  plus  reculer;  je  suis  peut-être 
entré  dans  une  voie  sans  issue;  qu'importe,  il 
faut  que  je  la  suive  jusqu'au  bout. 

En  murmurant  d'une  voix  étouffée  ces  der- 
niers mots,  Eugène,  guidé  par  une  force  mys- 
tyérieuse,  était  arrivé  au  pied  de  la  terrasse  du 
château,  sous  les  fenêtres  de  l'appartement 
occupé  par  Hélène.  Il  s'appuya  contre  le  tronc 
d'un  viel  épicéa,  et  les  yeux  attachés  sur  ces 
deux  fenêtres  closes,  il  demeura  pendant  quel- 
que temps  comme  en  extase. 

—  Elle  est  là,  pensait-il,  derrière  ces  blancs 
rideaux  de  mousseline  ;  elle  repose  en  paix 
dans  son  alcôve  virginale.  Peut-être  pense-t- 
elle  à  moi;  peut-être  sous  sa  paupière  demi- 
close  voit-elle  passer  de  doux  rêves  d'amour; 
peut-être,  se  rappelant  toutes  mes  paroles  de 
tantôt,  son  imagination  lui  crée-t-elle  un  ave- 
nir de  félicités  !  Et  je  viendrais  dans  ce  mo- 
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ment  faire  évanouir  d'un  mot  un  si  brillant 
mirage  !  Non,  jamais.  Plutôt  mille  fois  braver 
le  courroux  d'un  père,  plutôt  m'exposer  à 
toutes  les  privations,  à  toutes  les  vicissitudes 
de  la  vie.  Après  tout,  que  nous  faudra-t-il  pour 
vivre  heureux  dans  la  retraite?  Quelques  mil- 
liers de  francs  et  j'ai  eu  le  soin  de  les  réunir; 
si  c'est  trop  peu,  je  ne  manque,  Dieu  merci, 
ni  d'amis  pour  m'aider,  ni  de  crédit  pour  me 
mettre  à  l'abri  du  besoin.  Mais  peut-être  aussi 
n'ai-je  produit  sur  cette  jeune  fille  qu'une 
impression  passagère,  peut-être  l'empreinte 
d'un  souvenir  éphémère  est-elle  le  seul  fruit 
que  je  doive  recueillir  de  mon  sacrifice  et  de 
mon  amour.  Elle  est  bien  jeune,  et  à  son  âge 
sait-on  ce  que  c'est  que  d'aimer?  Je  crois 
qu'elle  pense  à  moi  en  ce  moment,  et  si  mon 
regard  pouvait  pénétrer  jusqu'à  sa  couche,  je 
verrais  sans  doute  ce  beau  front  penché  par  le 
sommeil,  ses  yeux  clos,  je  sentirais  son  ha- 
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leine  calme  et  régulière  effleurer  ses  lèvres 
entr'ouvertes.  Mon  image  est  loin  d*elle,  et  la 
pauvre  fille  dort  comme  on  dort  à  quinze  ans, 
sans  souci  du  présent,  sans  préoccupation  de 
l'avenir. 

Eugène  en  était  là  de  ses  réflexions  lorsqu'il 
crut  voir  l'un  des  rideaux  de  la  fenêtre  d'Hé- 
lène s'agiter  doucement.  Sa  respiration  s'ar- 
rêta, son  cœur  battit  plus  vite  et  ses  yeux  se 
fixèrent  sur  la  croisée  à  travers  les  ténèbres. 
La  perception  des  objets  par  la  vue  avait  pris 
immédiatement  chez  lui  une  singulière  exten- 
sion. C'est  ainsi  que  l'oreille  devient  plus  ha- 
bile à  entendre  les  pas  de  l'objet  aimé,  la  main 
à  reconnaître  la  main  chérie  ;  le  regard  égale- 
ment acquiert  une  puissance  étrange  pour 
deviner  à  travers  les  ténèbres  les  formes  de  la 
femme  adorée. 

Eugène  devina  plutôt  qu'il  ne  vit  la  sil- 
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houette  d'Hélène  derrière  le  rideau  de  mous- 
seline. 

—  Elle  veille,  s'écria-t-il ,  et  son  regard 
cherche  à  pénétrer  Tombre  pour  arriver  jus- 
qu'ici !  Elle  aussi  pense  h  moi,  elle  aussi  m'ai- 
me; j'ai  donc  le  droit  de  l'aimer,  j'ai  le  droit 
de  la  contraindre  au  bonheur  qu'on  voudrait 
nous  ravir.  0  ma  bien-aimée,  si  à  travers  l'es- 
pace qui  nous  sépare  ma  voix  pouvait  arriver 
jusqu'à  ton  oreille,  je  te  redirais  ces  mots 
pleins  d'ivresse  et  d'espoir  :  Je  t'aime,  je 
^'aime  ! 

En  parlant  ainsi  Eugène  s'était  détaché  de 
l'arbre  contre  lequel  il  était  appuyé  et  il  avait 
fait  quelques  pas  pour  se  trouver  dans  les 
rayons  de  la  lune  qui  venait  de  se  lever. 

Sans  doute" Hélène  l'aperçut,  car  un  instant 
après  un  léger  bruit  se  fit  entendre  du  côté  de 
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la  fenêtre,  et  il  sembla  à  Eiigène  que  la  croisée 
s'était  eiitr'ouverte.  Il  avança  encore  et  il  vit, 
en  effet,  la  blonde  tête  d'Hélène  se  pencher 
sur  le  balcon. 

Tout  reposait,  le  silence  régnait  en  maître 
sur  le  château  et  sur  le  jardin;  le  bruit  du 
vent  dans  les  arbres  et  le  cri  plaintif  de  la 
chouette  se  faisaient  seuls  entendre  par  inter- 
valles ;  nul  regard  indiscret  ne  paraissait  à 
craindre.  Eugène  s'approcha  le  plus  près  qu'il 
put  de  la  fenêtre  et  posant  la  main  sur  son 
cœur  : 

—  Hélène,  dit-il  à  voix  basse,  m'entendez- 
vous  ? 

La  jeune  fille  pencha  son  joli  front  qu'ar- 
gentait  un  rayon  de  la  lune  et  fit  un  signe  af- 
firmât! f. 

-—  J'en  prends  à  témoin  cette  belle  nuit  qui 
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nous  prête  ses  voiles,  ajouta  le  jeune  homme, 
Hélène,  ma  chère  Hélène,  je  vous  aime. 

E'jgène  crut  voir  alors  la  blanche  main  de 
la  jeune  fille  se  poser  sur  ses  lèvres  et  avant  de 
se  rendre  compte  de  la  véritable  signification 
de  ce  geste,  il  lui  envoya  un  baiser  qu'il  eut 
voulu  poser  lui-même  sur  cette  bouche  ver- 
meille qui  lui  souriait  dans  l'ombre. 

Les  blanches  dents  de  la  jeune  fille  brillè- 
rent à  la  clarté  de  l'astre  des  nuits  et  la  brise 
apporta  à  Toreille  d'Eugène  ces  cinq  mots  qui 
le  firent  tressaillir  :  ^ 

—  Moi  aussi  je  vous  aime. 

En  extase  devant  cette  douce  vision  vers  la- 
quelle toute  son  âme  s'était  envolée,  Eugène 
demeurait  sans  voix  et  sans  paroles  pour  expri- 
mer son  ivresse.  Un  moment  il  lui  sembla  que 
lU.  7 
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pour  franchir  les  trente  pieds  qui  le  séparaient 
du  balcon  un  seul  élan  lui  suffirait.  Sa  main 
placée  contre  la  muraille,  il  se  croyait  déjà  le 
pied  posé  sur  la  saillie  de  la  fenêtre,  et  S'il 
-n'essaya  par  un  effort  pour  enjamber  juSqtie 
ià,  ce  fut  moins  en  raison  de  l'impossibilité 
de  l'entreprise  que  parce  qu'il  vit  toiit-à  coup 
la  main  d'Hélène  agiter  un  mouchoir  blanc 
au-dessus  de  sa  tête. 

Le  mouchoit^  fut  abandonné  aii  souffle  ca- 
pricieux de  la  brise  qui  le  poi'ta  siir  un  buis- 
son de  rosiers  du  Bengale  eh  fleur.  Eugène  le 
saisit  et  le  porta  à  ses  lèvres  avec  une  rapide 
expression  d'enthousiasme  et  de  tendresse. 

La  tête  d'Hélène  se,  pencha  sur  le  balcon. 

—  A  demain,  dit  la  jeune  fille,  vous  me  le 
rendrez  demain. 
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—  Oui,  demain,  répondit  Eugène. 

11  allait  continuer,  mais  la  tète  blonde  se 
retira  et  la  croisée  se  referma  aussitôt. 

Un  instant  Eugène  songea  à  abréger  les 
heures  qui  devaient  encore  le  séparer  de  celle 
qu'il  aimait  en  cherchant  du  côté  de  la  basse- 
cour  une  échfille,  une  poutre,  un  bâton,' n'im- 
porte quoi  qui  pût  l'aider  à  escalader  le  bal- 
con. S'il  ne  le  lit  pas,  c'est  qu'au  fond  il  restait 
dans  son  cœur  un  sentiment  de  respect  pour 
la  jeunesse  d'Hélène,  et  sa  passion,  dont  il 
n'eût  pas  été  le  maître  de  modérer  les  élans 
s'il  se  fut  trouvé  en  ce  moment  auprès  de  la 
jeune  fdle»  se  tempérait  pas  la  distance  et  par 
le  temps  qu'il  avait  mis  à  sa  recherche. 

Enfin  il  ramena  ses  pas  du  cùté  de  la  croisée 
d'Ilélèue,  mais  celte  fois  le  balcon  resla  Biuet 
à  ses  appels  ei  le  rideau  demeura  immobile. 


—  104  — 

C'en  avait  été  assez  pour  rendre  à  Eugène 
toute  la  fougue  primitive  de  son  amour  que 
les  dures  paroles  de  son  père  avaient  un  mo- 
ment refroidie.  Le  jeune  homme,  s'il  avait  pu 
hésiter  encore  avant  cette  vision  de  la  per- 
sonne aimée,  se  sentait  prêt  à  tout  braver,  à 
accomplir  toutes  les  folies  depuis  qu'il  avait 
entendu  cette  douce  voix  faire  elle-même  ap- 
pel à  ses  promesses  en  lui  jetant  ces  paroles  : 

«  A  demain.  » 

—  Oui,  à4emain,  répétait  tout  bas  Eugène 
en  égarant  ses  pas  désordonnés  sous  les  bos- 
quets touffus  du  parc  !  A  demain  !  Que  de  cho- 
ses dans  ces  deux  mots  !  Demain  mon  sort  sera 
fixé  pour  la  vie,  demain  je  serai  le  plus  heu- 
reux des  hommes ,  demain  j'aurai  ouvert  pour 
elle  et  pour  moi  la  carrière  d'une  vie  nouvelle, 
dema*n  j'aurai  de  nouveaux  devoirs  ù  remplir, 
je  me  serai  fait  une  nouvelle  famille. 
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Et  comme  si  ce  mol  de  famille  eût  évoqué 
l'image  d'un  triste  fantôme,  il  secouait  la  tête 
en  disant  : 

—  Non,  je  ne  veux  pas  penser  à  cela;  j'ai- 
me mieux  rêver  qu'elle  est  là,  près  de  moi,  sa 
main  dans  la  mienne,  ses  regards  dans  mes 
yeux ,  sa  bouche  muette  de  plaisir,  ses  lèvres 
tremblantes  d'émotion,  son  cœur  battant  con- 
tre le  mien,  et  moi  brisé  par  l'ivresse,  succom- 
IkiiU  sous  le  poids  démon  bonheur.  C'est  ainsi 
que  nous  serons  demain  soir.  Demain  !  que 
cette  journée  va  me  sembler  longue,  et  main- 
tenant qu'Hélène  n'est  plus  là,  que  cette  nuit 
passe  lentement. 

Sans  cesse  poursuivi  par  les  menaces  de  sou 
père,  sans  cesse  poursuivant  ses  rêves  d'amour 
à  mesure  qu'ils  s'évanouissaient,  Eugène  par- 
courut ainsi  toutes  les  allées  du  parc  et  le  cal- 


—  106  — 

me  ne  s'était  pas  encore  fait  dans  son  esprit 
lorsque  Taube  naissante  vint  effacer  une  à  une 
toutes  les  étoiles  du  firmament. 

En  voyant  le  jour,  Eugène  se  ressouvint  des 
ordres  de  son  père,  et ,  d'un  pas  lent,  la  tête 
penchée  et  le  regard  incertain,  il  se  dirigea 
^ers  les  écuries  de  la  basse-cour.  Les  palefre- 
niers n'étaient  pas  encore  levés.  Le  jeune  hom- 
me alla  frapper  à  la  porte  de  son  domestique 
et  monta  ensuite  chez  lui  pour  achever  ses  pré- 
pafj'atifs. 

L'inquiétude  fiévreuse  qui  le  dévorait  ne 
lui  permit  pas  d'attendre  que  les  chevaux  tus- 
sent sellés.  Puisqu'il  fallait  partir  au  lever  du 
soleil,  puisqu'il  ne  pouvait  ni  parler,  ni  revoir 
Hélène  avant  son  départ,  il  n'avait  plus  aucu- 
ne raison  pour  prolonger  son  séjour  et  gagner 
quelques  minutes.  Au  contraire,  il  lui  tardait 
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maintenant  de  s'éloigner  du  château  pour  pré- 
parer  et  assurer  l'exécution  des  projets  qu'il 
avait  conçus.  Sa  voix  plus  brève  et  plus  nette 
que  de  coutume  ranima  la  nonchalance  d««  la- 
quais, et  lui-môme  brida  son  cheval  afin  d'at 
1er  plws  vite. 

Quand  il  fut  en  selle,  il  hésita  un  momen. 
par  quelle  route  il  prendrait.  Deux  chemin., 
s'offraient  à  lui,  l'un  tout  droit  et  tout  naturel 
par  la  porte  de  la  cour,  l'autre  plus  long  et 
moins  usité  surtout  à  pareille  heure  à  cause 
d'une  grille  qu'il  fallait  ouvrir  à  l'extrémité  dn 
parc.  Mais  ce  dernier  à  travers  le  parc  lui  per 
mettait  de  passer  encore  une  fois  sous  les  fe- 
nêtres d'Hélène ,  et  qui  sait ,  la  jeune  filk^ 
guetterait  peut-être  son  départ  à  travers  les  ri 
deaux. 

Ce  fut  ce  dernier  chemin  que  choisit  Eugè- 
ne. 
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Lorsque  son  cheval  se  trouva  au  pied  de  la 
terrasse,  le  jeuue  homme  leva  les  yeux  vers  la 
croisée  où  la  nuit  il  avait  vu  flotter  le  mouchoir 
qu'il  portait  sur  lui.  Rien  ne  remuait,  rien  n'ap- 
paraissait. Un  coup  d'éperon  fit  cabrer  le  che- 
val dont  les  sabots  retombèrent  bruyamment 
iur  les  dalles  de  l'escalier.  Eugène  releva  une 
seconde  fois  la  tête  et  il  vit  la  blanche  main  de 
ia  jeune  fille  froisser  les  plis  de  la  mousseline. 
Eugène  tira  de  sa  poche  le  mouchoir  de  la  veille 
et  le  pressa  contre  ses  lèvres,  puis,  serrant  son 
coursier  de  ses  deux  genoux,  il  disparut  der- 
rière les  arbres  après  avoir  jeté  Sur  la  croisée 
un  dernier  regard  et  un  dernier  adieu. 


Ckpitic  cinquième. 


V. 


L  ENLEYEMENT. 


Henriette  n'avait  pasoublié  lechagrin  qu'elle 
avait  caqsé  la  veille  à  son  amie.  Pour  sécher 
cette  larme  que  ses  reproches  avaient  fait  cou- 
ler, sou  excellent  naturel  lui  suggéra  mille 
préfenances,   mille  petits  soIds  charmants, 
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mille  mois  affectueux.  Mais  à  toutes  ses  ca- 
resses et  à  toutes  ses  preuves  d'affection  Hé- 
lène restait  comme  insensible  et  paraissait 
préoccupée  d'une  idée  étrangère  à  ce  qui  se 
passait  autour  d'elle.  Mademoiselle  de  Sirey 
redoublait  alors  d'efforts  pour  reconquérir  ce 
cœur  qu'elle  croyait  avoir  blessé.    • 

Enfin  quand  l'heure  vint  où  Hélène  devait 
regagner  la  ville  pour  rentrer  au  pensionnat, 
Henriette  se  sentit  l'âme  brisée  et  voulut  rete- 
nir son  amie  encore  un  jour  ou  deux,  offrant 
de  retarder  elle-même  son  départ  et  projetant 
de  faire  avertir  la  supérieure  par  un  petit  mot 
desa  mère. 

La  jeune  fille  ne  rédoutait  plus  pour  Hélène 
la  présence  de  son  frère,  et  sa  bonté  pouvait 
se  manifester  librement. 

Tout  paraissait  convenu  dans  la  famille, 
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mais,  chose  singulière,  ce  fut  d'Hélène  que 
vinrent  les  obstacles.  Elle  soyleva  mille  ob- 
jections disant  que  la  supérieure  lui  en  vou- 
drait si  elle  commettait  l'indiscrétionde  rester 
plus  longtemps  chez  son  amie,  qu'elle  atten- 
dait la  visite  de  sa  tante  pour  le  lendemain,  of- 
frant enfin  de  revenir  plus  tard,  quand  Hen- 
riette serait  de  retour.  Rien  ne  put  vaincre 
cette  détermination,  et  ce  fut  pour  madame 
de  Sirey  une  nouvelle  occasion  d'admirer  la 
sagesse  et  la  discrétion  de  la  jeune  fille. 

Ouant  à  Henriette,  lorsque  son  amie  monta 
en  voiture,  elle  se  mit  à  fondre  en  larmes  com- 
me si  elle  eût  redouté  de  ne  plus  la  revoir. 

Une  lieue  et  demie  environ  séparait  la  cam- 
pagne de  M.  de  Sirey  de  la  ville  de  Ml*'z.  Une 
grande  route  passait  à  l'extrémité  de  l'avenue; 
il  n'était  donc  pas  besoin  de  tant  se  hâter  pour 
se  mettre  en  chemin. 
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Il  allait  faire  nuit  close  quand  la  voiture 
partit*  Elle  était  conduite  par  un  vieux 
serviteur  de  la  maison  ,  un  cocher  expert 
et  prudent  qui  conduisait  toujours  les  dames 
dé  Sirey.  Auprès  de  lui  s'était  assis  pour  re- 
tourner à  la  ville,  où  il  avait  laissé  son  maître, 
disait-il,  le  domestique  particulier  de  M.  Eu- 
gène. 11  était  revenu  dans  la  journée  à  la  mai- 
son,à  pied,  sous  prétexte  de  prendre  un  petit 
nécessaire  que  son  maître  avait  oublié.  En  réa- 
lité son  retour  n'avait  d'autre  motif  que  de 
lui  donner  l'occasion  de  prendre  place  siir  le 
siège  de  la  voiture  quand  on  reconduirait  ma- 
demoiselle Hélène  au  pensionnat. 

A  peine  les  chevaux  furent-ils  lancés  sur  la 
route  que  la  conversation  suivante  s'établit  en- 
tre les  deux  domestiques. 

—  Dites  -  donc,  père  Thuillier,  fit  le  jeune 
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scapin  de  M.  Eugène,  ça  n'est  pas  gai  pour 
vous  tout  de  même  le  temps  que  les  maîtres 
passent  à  la  campagne. 

—  Pourquoi  fca,  Etienne?  demanda  le  vieut 
cocher. 

—  Tiens ,  pardine ,  parce  que  vous  êtes 
obligé  de  laisser  votre  ménage  à  la  ville. 

—  Ah!  ça  c'est  vrai.  Mais  hast!  à  mon  âge! 

—  ^j*împorte,  père  Thuillier,  ça  doit  vous 
ennuyer  tout  de  même  de  venir  si  souvent  à 
Metz  sans  seulement  pouvoir  aller  passer  une 
demi-heure  chez  vous. 

—  C'est  juste,  mais  que  vewx-tu  que  j'y 
fasse,  mon  enfant?  c'est  une  nécessité  du  ser- 
vice. 

—  Une  nécessité,  une  néce^ité  c'est  bon  à 
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dire,  mais  il  y  a  des  fois  où  vous  pourriez  bien 
manger  la  consigne  de  quelques  minutes. 

—  Je  ne  veux  pas  forcer  mes  chevaux,  car 
vois-tu  bien  ces  bêtes,  ça.  n'est  pas  habitué  à 
travailler  dur  et  si  je  voulais  presser  leur  allure 
je  risquerais  de  les  faire  tomber  fourbus. 

—  Vous  avez  raison,  père  Thuillier,  faut 
ménager  les  bêtes,  surtout  quand  on  est  dans 
une  maison  où  l'on  ménage  les  gens.  Ça  ne 
fait  rien,je  suis  sur  qu'ily  a  bi*ntrois  semaines 
que  vous  n'avez  vu  madame  Thuillier. 

—  Si  tu  disais  un  mois  tu  parlerais  plus 
juste. 

'■—  Un  mois,  c'est  long, un  mois,  et  je  gage 
que  vous  ne  seriez  pas  fâché  d'aller  lui  dire 
tout-à-rheure  un  petit  bonsoir. 

—  Pour  çà,  non,   et  c*est  bien  ce  que  je 
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compte  faire  avant  de  rentrer  au  château. 

—  Hum  !  hum  !  fit  Etienne  en  regardant  à  sa 
montre  ;  m'est  avis  que  votre  visite  ne  sera 
pas  pour  aujourd'hui. 

—  Pourquoi  donc  ? 

—  Parce  qu'il  est  à  présent  huit  heures  et 
demie,  que  vous  ne  serez  pas  à  la  porte  de  la 
pension  avant  neuf  heures  et  quart,  et  que  les 
portes  de  la  ville  se  fermant  à  dix  heures,  vous 
n'aurez  juste  que  le  temps  de  crier  bonsoir  du 
haut  de  votre  siège  et  de  passer  au  trot  devant 
la  porte  de  votre  maison. 

—  Tu  pourrais  bien  avoir  raison. 

—  Parbleu,  si  j'ai  raison!  je  vous  dis  que 
vous  ne  verrez  pas  encore  votre  femme  au- 
jourd'hui si  je  ne  viens  pas  à  votre  aide. 

III.  8 
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—  Comment  çâ,  Etienne? 

''■''  !ii  Dam!  lés  hommes  et  les  domestiques 
surtout  sont  faits  pour  s'entraider.  Quand  on 
enlre  en  condition  dans  une  tnaison  On  de- 
vient presque  de  la  famille,  et  pour  lors  tous 
les  gens  sont  frères. 

—  Sans  doute,  mais  tout  çà  ne  me  dit  pas... 

—  Attendez  donc,  père  Thuillier,  attendez 
doric.  Vous  voilà  bien  pressé  à  présent.  Je 
voulais  donc  vous  dire  que  si  vous  le  vouliez, 
à  la  porte  de  la  ville  vous  me  donneriez  vos 
rênes,  vous  sauteriez  en  bas  de  votre  siège, 
que  je  reconduirais  la  petite  qui  est  là  dedans 
à  la  pension  et  puis  que  je  ramènerais  vos  che- 
vaux à  votre  porte  après  avoir  fait  l'affaire. 

—  Il  n'y  a  qu'un  petit  malheur  à  ça,  Etien- 
ne, c'est  que  j'ai  promis  à  niadame  de  ramener 
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la  petite  à  la  pension  et  que  si  ce  n'est  pas 
moi  qui  lu  ramène  je  ne  pourrai  pas  dire  à  ma- 
dame que  je  me  suis  acquitté  de  ma  commis- 
sion. 

—  Belle  différence!  Que  ce  soit  vous  oU 
moi,  est-ce  que  ce  n'est  pas  la  môme  chose? 
est-ce  que  la  petite  en  sera  moins  bien  recon- 
duite pour  çà  ? 

—  Je  ne  dis  pas,  Etienne  ;  je  sais  bien  que 
pour  ton  âge  tu  sais  bien  tenir  des  chevaux, 
d'autant  plus  qu'il  ne  sera  pas  nécessaire  d'al- 
ler vite;  mais  n'importe,  c'est  moi  qui  dois 
conduire,  il  faut  que  je  conduise. 

—  A  votre  aise,  père  Thuillier,  i'i  votre  aise. 
Ce  que  j'en  disais  c'était  pour  vous  rendre  un 
petit  service,  mais  du  moment  que  votre  de- 
voir s'y  oppose,  c'est  tout,  ça   sera  pour  une 
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autre  fois.  Est-ce  qu'elle  va  mieux  votre  fem- 
me, père  Thuillier? 

—  Ma  femme  !  elle  n'est  pas  malade. 

—  Ah  !  tiens,  c'est  vrai,  bête  que  je  suis  ! 
j'oubliais  qu'il  y  a  plus  d'un  mois  que  vous  ne 
!*avez  pas  vue, 

—  Oui,  il  y  a  plus  d'un  mois,  mais  si  elle 
avait  été  malade  elle  me  l'aurait  fait  dire. 

—  Bah  !  bah  !  Elle  n'a  pas  eu  le  temps  cette 
femme ,  depuis  ce  matin  !. .. 

-^  Depuis  ce  matin,  Etienne;  tu  dis  que  ma 
femme  était  malade  ce  matin  ? 

Dam,  je  ne  l'ai  pas  vue  non  plus,  moi.  Je 

suis  arrivé  ici  de  bonne  heure  avec  M.  Eugène. 
Mais  tout-à-coup  au  moment  où  nous  allions 
partir  pour  La  Lobe  M.  Eugène  s'est  aperçu 
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qu'il  avait  oublié  son  nécessaire.  Pour  lors, 
afin  de  ne  pas  fatiguer  mon  cheval  je  suis  re- 
tourné au  château  à  pied  et  me  voilà  seule- 
ment de  retour.  Demain  malin  je  partirai  pour 
rejoindre  mon  maître. 

—  Mais  ma  femme,  qu'est-ce  que  tu  disais 
donc  que  ma  femme  ?... 

—  Ah!  c'est  vrai, j'oubliais.  Oui,  onm'adit 
comme  ça  que  votre  femme  n'était  pas  très- 
bien  portante  depuis  de^x  jours. 

—  Et  qu'est-ce  qu'on  disait  qu'elle  avait? 

—  Je  ne  sais  pas,  quel<iue  chose  comme  des 
migraines,  ou  bien  de  la  fièvre. 

—  Bon  Dieu  pourvu  que  ce  ne  soit  pas  sa 
sciatique  qui  l'ait  reprise  ! 

—  La  sciatique,  dites-vous?  oui,  çà  pourrait 
bien  être  la  sciatique. 
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—  Pourquoi  donc  ne  ra'avoir  pas  dit  çà  plus 
tôt?  j'aurais  demandé  à  madame,  la  permis- 
sion de  passer  ici  la  nuit  avec  mes  chevaux. 

—  Bast  !  si  vous  Talliez  voir  votre  femme, 
peut-être  n'est-ce  pas  aussi  grave  que  vou&  le 
pensez. 

—  Oh  !  si,  Etienne,  la  sciatique  c'est  grave, 
c'est  très  grave. 

—  Raison  de  plus,  alors,  pour  vous  en  as- 
surer par  vous-même,  sauf  à  revenir  demain 
matin  s'il  y  a  lieu. 

—  C'est  juste  çà,  et  si  tu  veux  me  promettre 
de  ne  pas  faire  courir  mes  chevaux... 

—  Je  sais  bien  ce  que  c'est  que  des  bêtes, 
allez,  père  Thuillier;  il  ne  faut  pas  vous  in- 
quiéter. Allez  voir  votre  femme  ;  vous  aurez 
au  moins  trois-quarts  d'heure  à  vous? 
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—  Vrai  çà,  trois-quarti»  d'heure? 

—  Sans  doute  ;  votre  femme  habite  de  ce 
côté- ci  de  la  ville,  le  pensionnat  est  de  l'autre 
côté,  il  y  a  toute  la  ville  à  traverser  pour  aller 
et  pour  revenir,  et  pour  peu  que  je  pose  au 
pensionnat  seulement  dix  minutes  .. 

—  C'est  dit;  qu;Hid  nous  serons  à  l'octroi, 
je  descendrai  ;  mais  surtout  aies  soin  à  Co- 
cotte, tu  sais  qu'elle  aime  à  danser. 

—  C'est  une  maladie  de  jeune  fille,  père 
Thuillier. 

—  Tu  n'oublieras  pas  de  faire  dire  des  com- 
pliments à  la  supérieure  de  la  part  de  madame. 

—  Allons  donc,  pas  si  bête  d'oublier  çà. 
Des  compliments,  çà  se  fait  toujours. 

—  il  y  a,  dans  le  coffre,  un  petit  paquet  à 
lu  petite  ;  ne  manque  pas  de  le  donner. 
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—  Soyez  tranquille,  père  Thuillier. 

—  Ah  !  encore  une  recommandation.  C'est 
monsieur  qui  me  l'a  faite  avant  de  partir  ;  il 
m'a  ordonné  de  ne  laisser  personne  au  monde 
parler  à  Mlle  Hélène. 

—  Tiens  !  pourquoi  donc  çà  ? 

—  Est-ce  que  je  sais,  moi?  Je  ne. m'occupe 
jamais  de  ce  qui  ne  me  regarde  pas  ;  ainsi  donc 
motus  là-dessus. 

—  Dam  !  père  Thuillier,  la  petite  est  bien 
gentille  et  il  peut  y  avoir  des  amateurs...  Mais 
vous  pouvez  être  tranquille,  les  chevaux  ne 
s'arrêteront  pas  que  nous  ne  soyons  arrivés. 

La  voiture  franchissait  en  ce  moment  les 
fossés  de  la  ville.  Un  instant  après  elle  s'arrêta 
devant  le  bureau  de  l'octroi.  Etienne  sauta 
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(l'un  bond  à  terre  et  au  lieu  de  se  placer  à  la 
tête  des  chevaux,  il  passa  devant  le  vasistas 
ouvert  de  la  voiture  et  laissa  tomber  un  petit 
billet  sur  les  genoux  d'Hélène. 

Celle-ci  prit  le  papier  et  reconnût  aussitôt 
l'écriture  d'Eugène.  Ce  billet  que  nous  connais- 
sons déjà  ne  contenait  que  ces  lignes  : 

«  Hélène,  je  vous  attends.  Suivez  la  per- 
sonne qui  vous  remettra  ce  billet  ;  elle  a  toute 
ma  confiance. 

»   E.  DE  SlllEV.  » 

Elle  en  déchilîra  le  contenu  à  la  lueur  in- 
certaine du  réverbère,  puis  elle  le  cacha  dans 
son  corsage. 

—  Mademoiselle,  dit  Etienne,  c'est  moi, 
mainleuanl,  qui  vais  vous  conduire.  Je  prends 
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la  place  du  père  Thuillier  qui  est  allé  voir  si 
sa  femme  est  malade. 

—  Partons  vite,  Etienne,  dit  la  jeune  fille, 
mais  en  passant  ne  pouvez-vous  pas  arrêter 
chez  ma  tante. 

—  Impossible,  mademoiselle  ;  nous  n'avons 
que  juste  le  temps  d'arriver  en  courant  ventre 
à  terre. 

— '  Je  veux  voir  ma  tante,  Etienne. 

—  Je  vous  le  répète,  mademoiselle,  c'est 
impossible,  et  si  vous  persistez  tout  est  perdu. 
Tout  ce  que  je  pourrai  faire,  ce  sera  en  reve- 
napt  d'aller  lui  porter  un  billet  de  votre  part. 

—  Soit,  un  billet;  mais  où  l'écrirai-je? 

—  Là-bas,  quand  nous  serons  k  destina- 
tion. 
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La  jeune  fille  voulait  faire  encore  quelques 
objections;  au  moment  de  jeter  le  Ué,  elle  hé- 
sitait. Mais  Etienne  avait  pris  les  rênes  et  la 
voiture  partit  au  grand  trot. 

Aux  premières  maisons  de  la  ville,  on  rejoi- 
gnit le  père  Thuillier  qui  avait  pris  l'avance. 
En  voyant  ses  chevaux  lancés  à  fond  de  train, 
la  conscience  du  vieux  cocher  éprouva  un  re- 
mords. 

—  Doucement,  doucement,  cria-t-il  à  Etien- 
ne ;  tu  vas  mettre  nies  chevaux  sur  la  litière 
pour  quinze  jours.  Arrête,  arrête. 

—  Soyez  tranquille,  père  Thuillier,  ils  sont 
en  haleine,  ils  filent  tout  seuls.    . 

La  voix  d'Etienne  se  perdait  déjà  dans  le 
lointain. 

—  11  tuera  mes  chevaux,  lit  le  vieillard  en 
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hochant  la  tête.  J'ai  eu  bien  tort  de  les  lui 
confier.  Et,  cependant,  puisque  ma  femme  est 
malade!... 

Pendant  que  le  père  Thuillier  faisait  sur  les 
chevaux  et  sur  sa  femme  ces  tristes  réflexions, 
la  voiture  avait  déjà  franchi  les  fossés  de  la 
ville  du  côté  opposé,  et  elle  roulait  sur  la 
route  de  Paris. 

Grâce  au  poignet  vigoureux  d'Etienne  et 
grâce  aussi,  sans  doute,  aux  copieux  picotins 
d'avoine  dont  le  père  Thuillier  nourrissait 
ses  chevaux,  ils  allaient  comme  le  vent.  Vingt- 
cinq  minutes  s'étaient  à  peine  écoulées  depuis 
leur  sortie  de  la  ville  lorsque  la  voiture  s'ar- 
rêta. On  était  à  Longueville,  village  situé  à 
une  lieue  et  quart  de  Metz,  sur  la  route  de 
Paris. 

Un  homme  euveloppé  dans  uq  grand  man- 
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teau  s'approcha  de  la  voiture,  ouvrit  la  por- 
tière et  tendit  la  main  à  Hélène  pour  l'aider  à 
descendre.  La  jeune  fille  reconnut  Eugène. 

—  Quoi!  c'est  vous,  monsieur,  s'écria-t-elle, 
vous  m'aviez  promis... 

—  De  ne  pas  essayer  de  vous  voir  avant  l'ar- 
rivée de  votre  tante.  C'était  impossible,  Hé- 
lène ;  à  qui  pouvais-je  confier  une  mission 
aussi  délicate  que  celle  de  vous  accompagner. 
Au  surplus,  vous  le  voyez,  nous  allons  nous 
séparer  tout-à-I'heure  ;  voilà  la  voiture  où  vous 
allez  monter  et  voici  mon  cheval  qui  m'at- 
tend. 

Les  yeux  de  la  jeune  fille  suivirent  la  direc- 
tion indiquée  par  le  geste  d" Eugène,  et  ils 
aperçurent  dans  la  cour  d'une  petite  maison 
devant  laquelle  la  c.lèche  s'était  arrêtée  un 
coupé  de  voyage  attelé  de  deux  chevaux  de 
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poste,  et  plus  loin  le  cheval  de  M.  de  Sirey  qui 
piaffait  en  attendant  son  maître.  Cette  vue  la 
rassura. 

—  A  la  bonne  heure,  dit-elle  ;  je  vous  rends 
toute  ma  confiance.  Mais  avant  de  partir  je 
veux  écrire  à  ma  tante. 

—  Rien  de  plus  simple,  dit  Eugène. 

Et  offrant  son  bras  à  la  jeune  fille,  ils  péné- 
trèrent  ensemble  dans  la  petite  maison.  Une 
lampe  fumeuse  éclairait  seule  une  petite  salle 
déserte.  Sur  une  table  se  trouvait  servie  une 
légère  collation. 

—  Nous  h'arons  pas  d'encre,  dit  Eugène, 
mais  voici  mon  calepin  et  un  crayon  :  cela  vous 
suflit-il? 

Hélène  fit  Im  signe  de  tète  aflSrmatif. 


—  [In  mot  encore,  ajoiitn-t-elle.  Diles-moi, 
Eugène,  où  me  cenduisez-voiis? 

—  A  Verdun,  d'abord. 

—  A  Verdun!  où  descend rai-Je? 

—  Un  appartement  vous  est  préparé  à  P hô- 
tel de  l'Europe. 

— -  C'est  bien. 

La  jeune  fille  écrivit  quelques  mots  sur  une 
page  du  calepin,  puis  elle  déchira  le  feuillet, 
en  ferma  le  pli  avec  une  épingle  et  le  remit  ii 
Etienne  en  lui  recommandant  de  le  remettre 
en  main  propre  à  sa  tante. 

—  Puis-je  compter  sur  la  fidélité  d'Éiienne, 
demanda-t-elle  tout  bas  à  M.  de  Sirey. 

—  Comme  sur  la  mienne,  réj)ondit  celui-ci. 
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Maintenant  voici  une  collation  qui  vous  at- 
tend; me  permettez-vous  de  prendre  place  au- 
près de  vous  ? 

—  Ai-je  encore  quelque  chose  à  vous  refu- 
ser? fit  la  jeune  fille  avec  un  gracieux  sourire, 
en  abandotinant  à  Eugène  une  main  qu'il  cou- 
vrit de  baisers. 

Au  même  instant  on  entendit  partir  une 
voiture  au  grand  trot.  C'était  Etienne  qui  re- 
conduisait à  Metz  les  chevaux  du  père  Thuil- 
lier. 


CtmpUre  sixième. 


III. 


VI. 


COMMENT    S  ACCOMPLIT    LA    StDUCTION. 


Le  ptîrr  Thuillior,  debout  sur  le  seuil  de  la 
porte,  attendait  ses  chevaux  avec  une  vive  im- 
patience depuis  plus  de  vingt  minutes.  Fnfm, 
il  reconnut  le  bruit  tie  leurs  sabots  sur  In  pavé 
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de  la  rue,  et  un  instant  après  la  calèche  s'ar- 
rêtait devant  sa  maison. 

—  D'où  diable  viens-tu  comme  cela  ?  tu  de- 
vais être  trois-quarts  d'heure  ,  et  voilà  plus 
d'une  heure  que  nous  nous  sommes  quittés. 

—  Dam,  père  Thuillier,  vous  m'avez  dit  de 
ménager  vos  bêtes. 

—  Ménager!  tu  appelles  cela  ménager!  elles 
sont  couvertes  de  sueur  et  d'écume.  11  n'est 
pas  possible,  il  faut  que  tu  leur  aies  fait  arpen- 
ter toutes  les  rues  de  la  ville.  Bon  Dieu  dans 
quel  état  les  voilà  ! 

—  Et  votre  femme,  père  Thuillier,  comment 
va-t-elle?  dit  Etienne  sans  prendre  garde  aux 
plaintes  du  vieux  cocher. 

—  Ma  femme,  maître  menteur,  elle  va  bien 
ma  femme,  elle  n'a  pas  été  malade. 
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—  Ah!  laul  mieux;  on  me  l'avait  pourtant 
bien  dit. 

—  On  ne  t'avait  rien  dit  du  tout.  Tout  ceci 
ne  me  semble  pas  très-clair.  Tu  as  voulu  faire 
courir  mes  chevaux,  voilà  le  vrai.  Je  vois  clair, 
va.  Pourvu  que  mes  pauvres  chevaux  ne  tom- 
bent pas  fourbus  !  S'ils  sont  malades,  je  t'en 
avertis,  Klienne,  je  dirai  ce  qui  est  arrive. 

J.a  menace  était  inutile  ;  Etienne  était  déjà 
loin.  Il  avait  une  autre  mission  à  remplir. 
Après  avoir  parcouru  quelques  rues  obscures, 
il  s'arrêta  devant  une  petite  porte  dont  il  fit 
retentir  le  marteau,  l  ne  minute  après  on  en- 
tendit un  pas  précipité  et  une  voix  aigre-douce 
demanda  :  * 

—  Qui  est  là? 

—  Ktienne,  répondit  le  laquais. 
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La  porte  s'ouvrit  sur-le  champ  et  une  fem- 
me d'une  cinquantaine  d'années,  de  haute 
taille,  le  front  flétri  plutôt  que  ridé,  les  yeux 
gris  et  perçants  comme  ceux  d'un  chat,  parut 
sur  le  seuil  une  petite  lampe  à  la  main. 

—  Entrez  vite,  dit  la  Grande-Rose. 

La  porte  se  referma  sur  Etienne  ;  mais  ce- 
lui-ci avant  de  pénétrer  plus  avant  saisit  la 
tante  d'Hélène  par  le  bras  et  l'arrêta  dans  le 
corridor. 

—  Inutile  d'aller  plus  loin,  dit-il,  d'ailleurs 
je  n'en  ai  pas  le  temps.  Le  coup  est  fait,  je 
viens  de  conduire  votre  nièce  à  Longueville  ; 
ils  seront  à  Verdun  à  huit  heures  du  matin. 

—  Hélène  ne  vous  a-t-elle  rien  remis  pour 
moi? 

—  Au  contraire,  voici  un  billet. 
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La  (irande-Rose  lut  nipidement  tes  lignes 
tracées  au  crayon,  sur  une  luige  du  calepin  de 
M.  de  Sirey.  Ces  lignes  étaient  ainsi  conçues  \ 

t  Ma  chère  tante,  venez  me  rejoindre  à 
Verdun.  Je  n'irai  pas  plus  loin  que  vous  ne 
soyez  avec  moi.  Je  descendrai  à  l'hôtel  de 
l'Europe. 

Votre  nièce  affectionnée, 

.1.,. 

HÉLÈNE. 

—  Maintenant  que  vous  avez  lu,  dit  Etienne, 
je  n'ai  plus  rien  à  vous  dire  et  jfe  pars.  Lés  por- 
tes de  la  ville  vont  se  fermer;  il  faut  'encore 
que  j'aille  enfourcher  mon  cheval  que  j'ai 
laissé  à  l'hôtel.  Ainsi  donc,  adieu  ! 

—  Etienne,  à  quelle  heure  les  voitures  par- 
tent-elles pour  Verdun? 
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—  A  cinq  heures  du  matin,  à  ce  que  je 
crois.  Au  revoir,  au  revoir.  Vous  voyez  que 
je  vous  ai  bien  servi. 

—  Je  n'oublierai  pas  ce  dont  nous  sommes 
convenus. 

—  Vous  n'auriez  pas  un  petit  à-compte  à 
me  donner  ? 

—  Demain,  Etienne,  à  Verdun. 

—  J'aimerais  mieux  tout  de  suite. 

--  Ça  vous  ^tarderait.  Partez  vite,  les  por- 
tes vont  se  fermer. 

—  Vous  promettez  de  m'apporter  à  Ver- 
dun... 

—  Je  vous  le  jure. 
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—  A  demain  donc. 

Etienne  sortit  à  la  hâte  et  courut  à  l'hùtel  où 
il  avait  laissé  son  cheval.  Au  moment  où  il  se 
présenta  aux  portes  de  la  ville  pour  les  fran- 
chir, la  cloche  annonçait  l'heure  de  leur  fer- 
meture; il  donna  un  coup  d'éperon,  et  quel- 
ques secondes  après,  il  laissait  derrière  lui 
les  trois  enceintes  des  fortifications. 

La  Grande-Rose  était  rentrée  précipitam- 
ment chez  elle,  avait  jeté  sur  ses  épaules  un 
vieux  chàle  de  cachemire,  débris  de  son  an- 
cienne splendeur,  posé  sur  sa  tête  un  chapeau 
de  satin  éraillé,  et  s'était  dirigée  d'un  pas  ra- 
pide vers  le  bureau  des  messageries. 

Là  le  dire  d'Klienne  fut   confirmé.  La  voi- 
-ture  partait  à  cinq  heures  du  matin;  et  n'arri- 
vait guère  à  Verdun  qu'à  cinq  heures  du  soir. 
C'était  un  letard  de  neuf  heures  sur  les  deux 
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amants,  neuf  heures,  un  siècle  en  matière  d'a- 
mour. Encore  ici  mademoiselle  Rose  dut  faire 
appel  à  la  confiance  qu'elle  avait  en  l'instinct 
d'Hélène,  pour  ne  pas  trembler  devant  la  fa- 
tale conséquence  d'un  retard.  Sa  nièce  lui 
avait  écrit  qu'elle  n'irait  pas  plus  loin  que 
Verdun  sans  sa  tante  :  mademoiselle  Rose 
était  certaine  que  la  jeune  fille  tiendrait  pa- 
role. 

Ce  fut  donc  sans  trop  d'appréhensions  qu'elle 
alla  se  coucher,  après  avoir  retenu  sa  place  à 
la  diligence. 

ltr>  ;';.'•  fJ'i  lUî  ■  , 

Laissons-la  se  reposer  et  rejoignons  nos 
deux  amoureux. 

Fidèle  à  sa  promesse,  Eugène  galoppait  au- 
près (Je  la  voiture  qui  entraînait  Hélène,  nwis 
à  chaque  relais,  il  mettait  pied  à  terre  et  ve- 
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nait  s'accouder  h  la  portière  du  coupé ,  pour 
causer  avec  la  jeune  fille. 

Enfin  au  dernier  relais,  le  cheval  deM.de 
Sirey  n'en  pouvait  plus.  Brisé  de  fatigue,  ruis- 
selant de  sueur  et  d'écume,  la  pauvre  bête 
tremblait  des  quatre  membres  et  refusait  d'a- 
vancer. Il  fallut  prendre  un  parti,  laisser  le 
cheval  à  la  poste  et  prendre  un  cheval  de  re- 
lais pour  continuer  la  route.  Un  moment,  Eu- 
gène avait  espéré  attendrir  la  jeune  fille  et  ob- 
tenir d'elle  une  plactî  dans  la  voiture.  Hélène 
refusa  obstinément,  et  force  fut  à  Eugène  d'en- 
fourcher un  gros  cheval  dur  au  trot ,  dur  à 
la  main  et  qui  vivait  toutes  les  peines  du  monde 
à  suivre  la  chaise  de  poste. 

Au  relais  suivant,  ce  fut  bien  une  autre 
aventure.  Il  n'y  avait  que  deux  chevaux  dans 
l'écurie;  ces  deux  chevaux  furent  attelés  à  la 
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voiture,  et  Eugène  se  retrouva  à  pied.  Il  vou- 
lut faire  doubler  la  poste  à  son  coursier,  im- 
possible ;  d'abord  le  postillon  refusa  d'aban- 
donner son  cheval,  ensuite  la  pauvre  bête 
elle-même  soufflait  si  fort  qu'on  ne  pouvait 
pas  raisonnablement  lui  demauder  ce  double 
service. 

Cette  fois  encore  Eugène  essaya  de  parle- 
menter avec  la  jeune  fille. 

—  Hélène,  vous  le  voyez,  dit-il,  si  vous  ne 
m'accordez  la  grâce  de  prendre  place  auprès 
de  vous,  nous  serons  obligés  de  coucher 
ici. 

—  Coucher  ici,  pourquoi  donc  ?  demandâ- 
t-elle. 

—  Parce  que  je  ne  pourrai  pas  aller  plus 
loin. 
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—  Qu'importe,  pourvu  que  je  puisse  con- 
tinuer ma  route. 

—  Comment  toute  seule  ? 

—  Pourquoi  pas  ? 

—  Non,  cela  est  impossible,  et  je  n'y  con- 
sentirai jamais.  Vous  livrer  seule  aux  hasards 
d'un  voyage  de  nuit,  avec  des  postillons  gros- 
siers, ivres  quelquefois,  il  ne  faut  pas  y  pen- 
ser. Encore  s'il  y  avait  un  siège  au  coupé. 

—  Oui,  mais  il  n'y  a  pas  de  siège,  et  je  pré- 
sume bien  que  vous  n'allez  pas  monter  der- 
rière comme  un  laquais. 

Le  jeune  homme  essaya  de  sourire  à  la 
bonue  humeur  de  sa  maîtresse,  mais  il  était 
visiblement  contrarié. 

—  Allons,  dit-il,  il  faut  bien  s'y  résoudre; 
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je  vais  faire  dételer  et  chercher  un  gîte.  Vous 
serez  bien  mal  dans  ce  village. 

Ils  se  trouvaient  alors  à  Harville,àdix  lieues 
du  terme  de  leur  voyage. 

La  perspective  de  passer  la  nuit  dans  un 
méchant  cabaret  flattait  peu  les  goûts  déjà  dé- 
licats de  mademoiselle  Hélène.  Elle  se  prit  à 
réfléchir  pendant  que  M.  de  Sirey  s'informait 
auprès  des  postillons  s'il  existait  près  de  là 
une  auberge  habitable.  Leur  réponse  avait 
été  négative,  et  lorsqu'Eugène  revint  auprès 
de  la  jeune  fille ,  celle-ci  avait  déjà  pris  son 
parti. 

—  Eh  bien!  dit-elle? 

—  Pas  une  auberge,  pas  un  lit  oii  vous  puis- 
siez vous  reposer.  Il  faut  ou  continuer  votre 
route,  comme  je  vous  l'ai  dit,  ou  se  résigner  à 
passer  le  reste  de  la  nuit  à  la  belle  étoile. 


—  M\l  — 

C'était  UQ  cas  de  force  majeure  qui  n'avait 
pas  pu  être  prévu.  Cependant  comme  il  con- 
vient qu'une  femme  mette  toujours  dans  son 
tort  l'homme  qui  l'aime,  afin  de  garder  sur  lui 
une  certaine  supériorité,  Hélène  qui  avait  dé- 
jà l'instinct  de  toutes  les  manœuvres  de  la  co- 
quetterie, Hélène  ne  laissa  pas  échapper  l'oc- 
casion d'accuser  son  amant  d'imprévoyance. 

—  Gomment  n'avez -vous  pas  pensé,  dit- 
elle,  que  votrechevalne  pourrait  fournir  trente 
lieues  d'une  seule  traite? 

—  Je  n'ai  pensé  qu'à  vous  répondit  FAigène. 
Et  vous  le  dirai-je,  j'avais  espéré!... 

—  Quoi  donc? 

—  Que  Vous  auriez  moins  de  cruauté  pour 
moi. 

—  Eugène,  vous  savez  nos  conventions,  vous 
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m'aviez  prorais  que  vous  ne  chercheriez  pas  à 
me  voir  avant  que  matante  ne  nous  eût  rejoints. 
Ma  tante  n'est  pas  là  et  cependant  je  vous  per- 
mets de  ne  pas  tenir  compte  de  vos  promesses  ; 
vous  causez  librement  avec  moi,  c'est  déjà 
trop.  '     ' 

—  Trop,  dites- vous  !  ne  devons -nous  pas 
être  bientôt  unis  pour  la  vie  ? 

—  Alors  Eugène  je  vous  obéirai  comme  une 
esclave  fidèle  ;  mais  jusque-là,  c'est  à  moi  de 
commander.  Laissez-moi  partir  seule. 

—  Vous  êtes  sans  pitié,  et  je  vous  l'ai  dit, 
jamais  je  ne  vous  abandonnerai  aux  hasards  de 
la  route. 

—  Voyez,  déjà  l'aube  blanchit  l'horizon  à 
l'Orient, 

—  Raison  de  plus  pour  me  permettre  de 
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prendre  place  à  vos  côtés.  Que  pouvez-vous 
craindre  ? 

—  Tout  de  moi,  sinon  tout  de  vous. 

—  Que  vos  paroles  sont  douces  à  mon  cœur! 
Pourquoi  faut-il  qu'une  rigueur  extrême  que 
je  vous  jure  de  respecter  vienne  jeter  l'hésita- 
tion et  la  douleur  dans  mon  âme.  Vous  m'ai- 
mez pourtant,  Hélène,  n'est-ce  pas? 

—  Si  je  ne  vous  aimais  pas,  serai-je  ici? 

—  Achevez  donc  votre  œuvre  et  laissez-moi 
vous  prouver  que  mon  amour  n'est  pas  moins 
pur  qu'il  est  profond. 

—  Dois-je  vous  croire,  Eugène? 

—  Il  serait  bien  tard  pour  douter  de  moi. 

—  Vous  avez  raison, et  cette  parole  me  mon- 
III.  10 
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tre  toute  l'étendue  de  ma  faute.  Pourquoi  vous 
ai -je  écouté? 

•Et  la  jeune  fille  laissa  tomber  sa  tête  dans 
ses  deux  mains  et  se  mit  à  sanglotter. 

—  Hélène!  s'écria  M.  de  Sirey,  Hélène,  je 
t'en  prie,  chasse  de  ta  pensée  ces  tristes  et  in- 
utiles regrets  !  ne  jette  pas  un  voile  de  douleur 
sur  cette  route  nouvelle  où  nous  entrons  en- 
semble, la  main  dans  la  main  ;  laisse  à  notre 
amour  toute  la  fraîcheur  de  son  parfum  prin- 
tanier,  et  ne  trouble  pas  par  de  vaines  larmes 
la  première  ivresse  de  nos  cœurs. 

En  parlant  ainsi ,  Eugène  avait  franchi  le 
marche-pied  de  la  voiture,  et,  penché  sur  la 
jeune  fille,  il  la  soutenait  dans  ses  bras. 

Tout-à-coup,  prenant  son  parti,  il  fit  signe 
au  postillon;  la  portière  se  referma,  et  les 
chevaux  prirent  le  galop. 
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Hélène  releva  la  tête,  voulut  se  débattre, 
crier  ;  il  était  trop  tard  ;  le  coupé  volait  plu- 
tôt qu'il  ne  roulait  sur  le  macadam  de  la 
route. 

—  Eugène,  c'est  une  trahison  !  s'écria  la 
jeune  fille. 

—  Qu'appelles-tu  trahison  ?  répondit  M.  de 
Sirey.  Est-ce  de  t'aimer ,  de  te  le  dire,  de  te 
serrer  contre  mon  cœur,  d'épancher  dans  ton 
sein  tous  les  secrets  de  mon  amour?  Oh  ! 
alors,  oui,  je  t'ai  trahie,  oui ,  je  suis  déloyal 
et  félon  !  Mais  s'il  est  vrai  que  tu  m'aimes,  s'il 
est  vrai  que  ta  main  tremble  sous  une  douce 
étreinte,  que  ton  cœur  batte  plus  vite  au  con- 
tact du  mien,  s'il  est  vrai  que  tes  yeux,  tout- 
à-l'heure  baignés  de  larmes  et  armés  de  cour- 
roux, n'ont  plus  pour  se  défendre  des  miens 
que  leur  enivrante  langueur;  s'il  est  vrai  que 
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tes  lèvres  que  tes  miennes  effleurent  ne  fuient 
pas  le  baiser  qui  les  presse,  as-tu  le  droit  de 
dire  :  «  Trahison  ?  »  as-tu  le  droit  de  repousser 
ma  flamme  que  ton  cœur  partage?       •    ■ 

—  Eugène  !  Eugène  !  fit  la  jeune  fille  d'une 
voix  troublée  ;  vous  oubliez  toutes  vos  pro- 
messes et  ces  serments  qu'à  l'instant  même 
vous  me  faisiez. 


—  Est-il  d'autres  serments  que  ceux  qui 
nous  lient  ? 


—  Eugène,  vos  étreintes  me  tuent  ;  prenez 
pitié  de  moi  ! 

—De  la  pitié!  non,  de  l'amour,  de  l'ivresse, 
du  bonheur  ! 

Le  jeune  homme  tenait  toujours  la  jeune 
fille  enlacée  dans  ses  bras,  et  celle-ci  ne  fai- 
sait plus  que  de  faibles  efforts  pour  se  déga- 
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ger.  Cette  fois  encore  les  sens  éveillés  lui  fai-. 
saient  oublier  les  entraves  de  la  prudence  et 
de  la  ruse.  Quelques  minutes  encore,  et  l'a- 
mant allait  être  maître  de  sa  proie. 

—  Hélène,  s'écria-t-il  dans  le  paroxismc 
de  l'ivresse  et  de  la  passion,  à  la  face  du  soleil 
qui  se  lève  à  l'horizon,  je  te  jure  de  t'aimer 
toujours  et  de  m'unir  à  toi  pour  jamais! 

Lps  yeux  d'Eugène  brillaient  d'un  éclat  in- 
connu aux  regards  de  la  jeune  fille  ;  son 
front,  illuminé  par  l'enthousiasme  et  aussi  par 
les  premiers  rayons  du  jour,  était  vraiment 
beau  à  voir,  sa  bouche  entr'ouverte  et  ses 
lèvres  tremblantes  exhalaient  l'amour  et  appe- 
laient les  baisers.  sau^i  '\i 

Hélène  fut  frappée  par  cette  étrange  beau- 
té; émue,  fascinée,  ses  regards  plongèrent 
avec  tendresse  dans  les  regards  du  jeune  hom- 
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më,  ébn  ftbûï  s'inclina  sur  son  épaule,  ses 
yeux  chargés  de  langueur  se  voilèrent  à  demi 
sous  leurs  paupières  diaphanes  ;  ses  deux  bras 
jetés  autour  du  cou  d'Eugène  attirèrent  sa 
tête  sur  son  sein,  et  ses  lèvres  cherchèrent  ses 
lèvres  pour  s'unir  à  elles  et  se  confondre  dans 
un  long  baiser. 

Un  cri  sorti  de  sa  poitrine  fut  l'accent  su- 
prême de  cette  enivrante  agonie. 

Quand  la  voiture  s'arrêta  au  relai  de  Man- 
heuUers ,  Hélène  ,  suspendue  aux  lèvres  de 
M.  de  Sirey,  pleurait  son  printemps  flétri ,  et 
cette  fois  ses  larmes  étaient  sincères. 

Le  jeune  de  Sirey,  dont  les  plaisirs  faciles 
n'avaient  pas  éteint  les  sentiments  généreux, 
versait  dans  le  cœur  de  la  jeune  fille  toutes  les 
consolations  que  lui  inspiraient  les  circon- 
stances. Protestations,,  promesses  et  serments. 
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rien  ne  coûtait  à  son  amour.  11  aimait  véritable* 
ment  Hôlène,  et  il  pensait  Irès-sérieusement  à 
remplir  tous  les  engagements  qu'il  avait  pris. 
L'accent  de  vérité  qui  régnait  dans  toutes  ses 
paroles  apaisa  un  peu  les  alarmes  de  la  jeune 
fille,  et  lorsque  l'on  arriva  à  Verdun  ,  les 
plans  de  la  vie  future  étaient  déjà  tracés. 

Restait  le  plus  diûicile  :  il  fallait  amener 
M.  de  Sirey  père  a  donner  à  ce  mariage  extra- 
vagant le  sceau  de  son  consentement.  L'avenir 
inquiétait  déjà  l'esprit  du  jeune  homme  ;  mais 
d'autres  s'étaient  chargés  malheureusement 
pour  lui  de  réaliser  tous  ses  projets  et  de  lui 
rendre  facile  l'accomplissement  de  ses  pro- 
messes. 

Attendus  k  l'hôtel  de  l'Europe,  nos  jeunes 
voyageurs  pensèrent  d'abord  à  prendre  un  re- 
pas que  la  route  avait  rendu  nécessaire.  Il  n*y 


-_  156  — 

avait  plus  de  raison  pour  qu'Eugène  usât  des 
mêmes  réserves  qu'à  Longueville  ;  il  s'assit 
donc  auprès  de  sa  jeune  maîtresse  et  redoubla 
pour  elle  ses  soins  et  sa  sollicitude. 

Hélène  était  brisée  de  fatigue;  elle  mani- 
festa le  désir  de  prendre  du  repos.  M.  de  Sirey 
l'accompagna  dans  la  chambre  qui  lui  était 
destinée,  et,  passant  le  bras  autour  de  la  taille 
élancée  de  la  jeune  fîlle  : 

—  Belle  enfant ,  lui  dit-il ,  laisse  ta  belle 
tête  s'appuyer  sur  ma  poitrine ,  regarde-moi 
bien,  et  que  le  sourire  de  tes  lèvres  fasse  tres- 
saillir mon  cœur  d'allégresse. 

—  Mon  ami,  vous  savez  si  je  vous  aime,  ré- 
pondit la  jeune  fille  ;  accordez-moi  une  grâce, 
car  maintenant  je  prie  -  je  ne  commande 
plus. 
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—  Qu'importe  Hélène,  vos  prières  sont  tou- 
jours des  ordres  pour  moi. 

—  Eh  bien,  mon  ami,  vous  m'avez  promis 
d'attendre  l'arrivée  de  ma  tante  avant  de 
continuer  notre  route,  laissez-moi  vous  deman- 
der de   me  laisser  seule  jusqu'à  son  arrivée. 

—  Hélas!  ne  serons-nous  pas  séparés  lors- 
qu'elle sera  venue?  Saisissons  au  contraire  ce 
moment  de  bonheur  puisqu'il  s'offre  à  nous. 

—  Ce  bonheur,  Eugène ,  il  nous  est  dé- 
fendu. 

—  Et  pourtant  nous  avons  trempé  nos  lèvres 
à  sa  coupe. 

—  Gardons-nous  de  l'épuiser  de  suite. 

—  Gardons-nous  au  contraire  de  l'épan- 
cher sans  l'avoir  bue.  Je  ne  sais,  mais  la  ve- 
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nue  de  votre  tanle  m'inquiète.  Si  je  n'écoutais 
que  mes  pressentiments,  je  vous  prendrais 
dans  mes  bras  et  je  vous  emporterais  loin  de 
ces  lieux. 

—  Ce  sont  des  pensées  coupables,  Eugène. 
N'est-il  pas  juste  que  ma  tante  nous  accom- 
pagne pour  couvrir  de  sa  présence  l'irrégula- 
rité de  notre  position  ! 

—  Mais  êtes-vous  bien  sûre  que  votre  tante 
ne  voudra  pas  vous  ravir  à  mes  bras? 

—  Sans  doute  ;  ne  m'avez-vous  pas  promis 
de  m'épouser? 

—  Et  j'en  fais  encore  le  serment. 

—  Alors  l'intérêt  de  sa  nièce  l'oblige  à  veil- 
ler sur  elle,  et  déjà,  n'est-il  pas  trop  tard  Eu- 
gène. 

—  Trop  tard,  oui,  tu  dis  vrai;  il  est  trop 
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tard  pour  que  Ton  t'arrache  à  mon  amour, 
car  maintenant  je  te  possède  et  devant  Dieu 
je  suis  déjà  ton  époux.  Va,  sois  sans  crainte, 
Hélène  ;  penche  ton  front'  fatigué  sur  ce  che- 
vet,et  si  à  ton  réveil  tu  me  trouves  près  de  toi, 
c'est  que  j'aurai  veillé  pendant  ton  sommeil 
sur  la  tête  chérie. 

Après  ces  paroles,  Eugène  serra  la  jeune 
fille  contre  son  cœur  et  se  retira,  mais  une 
demi-heure  après  il  rentrait  dans  la  chambre 
et  se  penchait  sur  la  couche  d'Hélène  pour 
saisir  au  passage  le  souille  de  son  haleine  em- 
baumée. La  jeune  fille  avait  succombé  à  la  fa- 
tigue ,  elle  dormait. 

H  était  près  de  sept  heures  du  soir  lorsqu'un 
coup  violent  frappé  à  la  porte  la  réveilla  en 
sursaut. 


Cliûpitre  septième. 


>fl!I^V 
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VII. 


CE  qu'il  advint  d'une  visite  inattendue. 


La  manière  dont  on  avait  frappé  à  la  porte 
n'avait  rien  d'usité.  C'était  un  coup  brusque, 
presqu'impérieux. 

Eugène  sortit  de  l'extase  on  il  était  plongé 
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et  regarda  Hélène  qui  essayait  de  chasser  le 
sommeil  de  ses  yeux. 

—  On  frappe,  dit  celle-ci  d'une  voix  crain- 
tive. 

—  Qu'importe  !  répondit  le  jeune  homme. 
Ferme  ta  paupière,  mon  enfant,  et  repose  ton 
front  fatigué. 

Un  second  coup  plus  violent  que  le  premier 
se  fit  entendre,  et  une  voix  d'homme  pro- 
nonça ces  mots  : 

—  Ouvrez,  monsieur,  ouvrez. 

—  Qui  êtes-vous?  demanda  Eugène. 

—  Ouvrez,  vous  dis-je,  au  nom  de  la  loi 
ouvrez. 

—  Au  nom  de  la  loi?  que  veut  dire? 
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—  Évitez  le  scandale,  monsieur,  répéta  la 
même  voix  d'homme. 

—  Comprenez-vous  un  mot  à  tout  ceci,  fit 
Eugène  le  front  pâle  en  se  retournant  vers  le 
lit  où  reposait  la  jeune  fille.  Celle-ci  s'était  ca- 
chée sous  sa  couverture. 

—  Au  moins,  reprit  Eugène,  donnez-moi 
quelques  minutes, 

—  Qu'à  cela  ne  tienne,  répondit  la  voix 
derrière  la  porte. 

Eugène  voulut  l'aire  lever  et  habiller  Hé- 
lène, mais  en  vain  ;  la  jeune  fille  tremblait  de 
tous  ses  membres  et  blottie  sous  ses  couver- 
tures, elle  refusait  de  montrer  la  tête.  Le 
temps  se  passait  et  l'on  entendait  déjà  mur- 
murer les  voix  dans  le  corridor  de  l'hôtel. 

—  Monsieur,  reprit  le  personnage  ({ui  avait 
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parlé  la  première  fois,  nous  vous  avons  donné 
le  temps  nécessaire;  notre  devoir  nous  oblige 
à  pénétrer  maintenant  chez  vous  de  gré  ou  de 
force.  Choisissez. 

À   GV.l'f    Jl 

il  ne  fallait  pas  songer  a  la  fuite  ;  d'ameurs 
à  quoi  aurait-elle  servie.  Eugène  se  résigna  et 
ouvrit  la  porte. 

Un  homme  vêtu  de  noir  et  décoré  entra  ;  il 
fut  suivi  seulement  d'un  autre  personnage,  et 
fi  tsigne  aux  autres  qu'ils  pouvaient  se  retirer. 
En  même  temps  une  femme  d'un  certain  âge 
et  de  grande  ta i rie  pénétra  aussi  dans  Pkfipar- 
ten;ent  et  referma  la  porte. 

—  Que  veut  dire  't6iil.'  ceci?  demanda  Eu- 
gène en  croisant  les  bras  sur  sa  poitrine. 


—  Vous  allez  le  savoir,   répondit  l'homme 
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décoré.  Vous  êtes  monsieur  Eugène,  dé  Sircy, 
n'esl-il  pus  vrai  ?  ;    •  • 

—  Oui,  monsieur. 

—  Je  suis,  moi,  le  procureur  du  roi,  et  je 
viens  ici  à  lu  réquisiliou  de  madame  (il  mon- 
trait la  grande  feiume),  constater  le  crime  de 
rapt  et  de  séduction  sur  une  mineure  âgée  de 
moins  de  seize  ans. 

—  Mais,  monsieur! 

—  Niez-vous  le  fait?  fit  le  maf^istrat  d'une 
voix  sévère. 

Kt  s'approcha nt  du  lit,  il  allait  découvrir  le 
IVonl  (I(î  la  jeune  (ilJe  lorsrpie  luig^ne  se  pi'(''- 
cipita  sur  lui  et  le  i>aîsissant  au  poignet. 

—  De  grâce,  monsieur,  vous  no  forcerez 
pa^  celle  jeune  fille  h  rougir. 
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--  Il  faut  que  j'accomplisse  mon  devoir  et 
que  je  constate  l'identité.  Engagez-la  vous- 
même  à  nous  laisser  voir  son  visage. 

Eugèifc  se  pencha  vers  le  chevet  et  pria  Hé- 
lène de  découvrir  elle-même  son  front.  Il  s'at- 
tendait à  trouver  un  visage  bouleversé  par  la 
terreur.  Les  traits  de  la  jeune  fille  étaient 
calmes  au  contraire  et  son  regard  n'exprimait 
aucune  crainte. 

—  Madame,  veuillez  approcher,  dit  le  ma- 
gistrat. 

La  Grande-Rose,  car  c'était  elle,  vint  se 
placer  au  chevet  du  lit. 

—  Reconnaissez-vous  cette  jeune  fille. 

—  Oui,  monsieur,  c'est  ma  nièce,  Hélène 
Furet. 
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—  Elle  n'a  pas  encore  seize  ans,  m'avcï- 
vous  dit  ? 

—  ^oici,  monsieur  le  procureur  du  roi,  son 
extrait  de  naissance  qui  le  constate.  Elle  aura 
quinze  ans  dans  six  semaines. 

Eugène  pendant  ce  lemps-là  avait  le  regard 
fixé  sur  la  Grande-Rose. 

—  Sa  tante,  sa  tante,  s'écria-t-il,  je  tremble 
de  comprendre.  Mais,  toi,  Hélène,  ne  savais- 
tu  rien  de  cette  trame  odieuse  ? 

—  Eugène,  dit  la  jeune  fille  d'une  voix  ca- 
ressante, ne  vous  souvenez-vous  plus  que  je 
vous  avais  prié  de  me  laisser  sei.le?  Si  vous 
m'aviez  écouté  !... 

—  Elle  a  raison,  fit  Eugène  et  laissant  re- 
tomber sa  tète  sur  sa  poitrine. 
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—  Eh  bien  !  monsieur,  reprit  le  magistrat, 
vous  ne  niez  plus  maintenant. 

—  Je  n'ai  jamais  rien  nié,  monsieur,  répon- 
dit le  jeune  homme  en  relevant  le  front,  et 
jamais  le  mensonge  n'approchera  de  mes  lè- 
vres. Cette  jeune  fille  est  ma  fiancée,  elle  est 
ma  femme  devant  Dieu.  J'ai  juré  de  l'épouser, 
je  tiendrai  ma  promesse. 

—  C'est  bien,  jeunt  homme,  dit  le  magis- 
trat, voilà  de  nobles  sentiments  qui  réparent 
un  peu  la  faute  que  vous  tïvez  commise.  Mais 
cette  faute  n'en  existe  pas  moins  et  la  loi  est 
inflexible. 

—  Comment,  monsieur,  la  loi  est  inflexible 
lorsque  deux  jeunes  gens  unis  par  l'amour 
veulent  resserrer  devant  elle  les  liens  contrac- 
tés sans  elle  ?  Mais  Hélène  m'a  suivi  volontai- 
rement, monsieur,  Hélène  partage  mon  aflec- 


tion^  Ijélme  i^'p , j)rornis.  aussi  qu'j^lç  sçrait  , 
nvx  femme.., r^'^ç^t^cç  paji,  I{qlôqe,  -que  je  nç -. 
l'ai,  pas  arrachée  parylolepcgaa,  sçiode  ta  fd-  ., 
"l'/!^^  i^^^t-ccî.^s'ï?  ^.MÇ,f.u,est  Ypnye  ip.i  Jibre- 
meiït  avec  moi  ..  m  lis  répon  Is  donc,  lu  VQ^s  ^ 
bien  qu'un  mot  de  ta  bouche  peut  seul  nous 
sauver  î 

-7  Non,  xeuue,l^p,;oi;^9,  vous  vous  trompez, 
le  cppsentement,  tapi|.o  pu  autre,  (Jonué  p;ir 
ceUe  j^jU^ie  (il (.3  à  l'^çlio.^ ^pe  yops  aviez  ço!i^7 
mise  en  atténua peut-ôtrç  j^i  ]^jçi\y.it^.  mai^  il  ne 
saurait  rciïacer  a'i\  yeux  de  la  !  n. 

—  Mais,  si  nou;>  devenons  époux  ? 

—  La  loi  encore  s  y  oppose  ;  mademoiselle 
est  trop  jeune,    à  moins  que  les  parents  ne' 
demandent  des  clispeuses  ;   mais   pour    cela 
il  faut, que  les  parents  consenlQQt,   et  je  ne  . 
sais  si  madame  qui  est  à   la  fois  la  tante  et 
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la  tutrice  de  mademoiselle  est  bien  disposée  à 
faire  cette  démarche.  J'avoue  que  ce  serait  le 
meilleur  moyen  d'apaiser  cette  triste  affaire 
et  pour  ma  part  je  vous  promets  mon  con- 
cours. 

—  Ah  î  monsieur,  que  de  grâces,  s'écria 
Eugène  ;  et  vous,  madame,  seriez-vous  plus 
cruelle  que  ce  digne  magistrat,  ne  consenti- 
rez-vous  pas  à  combler  des  vœux  qui  sont  ceux 
de  votre  nièce  aussi  bien  que  les  miens?  aimez- 
vous  mieux  flétrir  cette  jeune  fille? 

—  Que  parlez-vous  de  flétrir,  monsieur? 
répliqua  mademoiselle  Rose.  N'est-ce  pas  moi, 
maintenant,  qui  aurais  fait  enlever  nuitam- 
ment ma  nièce  pour  la  jeter  dans  vos  bras? 

—  Je  ne  dis  pas  cela,  madame,  mais  puisque 
le  mal  est  fait,  songez  maintenant  à  le  ré- 
parer. 
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—  Je  le  veux  bien,  mais  votre  père  est  ri- 
che, il  est  fier  ;  voudra-t-il  jamais  permettre 
que  son  fils  épouse  la  jeune  fille  qu'il  a  sé- 
duite. 

—  11  faudra  bien  qu'il  le  permette  ;  je  me 
jetterai  à  ses  jçenoux,  je  lui  dirai  que  s'il  nous 
sépare  je  me  donnerai"  la  mort. 

—  Belle  manière  de  réparer  les  choses. 

—  Ma  mère  le  suppliera  pour  moi,  ma  sœur 
le  suppliera  pour  son  amie. 

—  Faibles  ressources  quand  il  s'agit  de 
faire  céder  l'orgueil. 

—  Que  voulez  vous  que  je  vous  dise  alors? 
Si  nous  échouons,  laissez-moi  atteindre  l'âge 
auquel  j'aurai  le  droit  d'exiger  un  consente- 
ment qjie  l'on  m'aura  refusé. 
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—  Qu'itre  ans,  jionsieiir  !  et  pendant  ce 
temps-là  que  deviendra  ma  nièce? 

—  Vous  le  voyez  bien,  monsieur,  reprit  le 
magistrat,  il  faut  que  la  justice. ait  son  cours, 
et  quelque  soit  l'intérêt  que  m'inspire  votre 
situation,  votre  jeunesse  et  surtout  la  sincé- 
rité de  votre  tendresse,  je  ne  puis  plus  long- 
temps transiger  avec  mes  devoirs.  Je  vous  le 
répète,  votre  position  est  grave  et  l'indulgence 
de  la  loi  ne  peut  s'étendre  sur  vous  qu'à  la 
condition  que  monsieur  votre  père  la  rende 
possible. 

—  Mon  père,  je  vais  me  rendre  sur-le- 
champ  près  de  lui.  Vous  viendrez  avec  moi, 
madame,  et  vous  aussi,  Hélène. 

•—  Cette  demande  vous  est  en  ce  moment 
impossible,  vous  êtes  mon  prisonnier. 
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—  Votre  prisonnier? 

—  Sans  doute,  mais  soyez  tranquille,  votre 
prison  vous  sera  facile  ;  vous  resterez  ici,  dans 
cet  liôlel,  mais  vous  me  donnerez  votre  parole 
de  n'en  pas  sortir. 

—  Mais,  mon  père? 

—  Vous  lui  écrirez  et  il  viendra. 

—  Pcru'iotti'Z  alors  que  je  m'iulonne  si  juon 
domestit^ue  est  arrivé. 

—  Oui,  monsUuir,  il  est  ici;  mais  vous  ne 
pouvez  pas  le  voir.   Accusé  de  complicité,  il^ 
est  entre  les  mains  de  la  justice. 

—  Mais  alors  qui  se  chargera  de  ma  let- 
tre? 

—  Moi,  nion^i  ur,  dit  mademoiselle  Rose. 
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Le  jeune  homme  jeta  sur  la  vieille  aventu- 
rière un  regard  de  mépris  et  de  dégoût. 

—  Est-ce  que  vous  hésiteriez  à  me  la  con- 
fier? demanda-telle? 

—  Peut-être. 

—  N'ai-je  pas  un  intérêt  aussi  puissant, 
plus  puissant  même  que  le  vôtre  à  ce  que 
cette  négociation  réussisse?  N'y  va-t-il  pas  de 
l'honneur,  de  l'avenir  de  ma  nièce  ? 

—  C'est  juste,  et,  après  tout,  qu'importe  le 
messager,  pourvu  que  le  message  parvienne 
sûrement  et  vite?  Allons,  je  vais  écrire. 

—  C'est  le  plus  sage  parti  que  vous  ayez  à 
prendre,  dit  le  magistrat.  Quant  à  mademoi- 
selle Hélène,  je  la  remets  aux  mains  de  sa 
tante  qui  l'emmènera  avec  elle,  sans  que  vous 
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fassiez  elTort  pour  la  revoir  avant  son  départ. 
Vous  me  le  promettez. 

—  Je  vous  le  promets. 

—  Vous  me  proniellez  égaloinenl  de  ne 
faire  aucune  tentative  pour  vous  soustraire  à 
l'action  de  la  justice. 

—  Je  vous  en  donne  ma  parole. 

—  A  cette  condition  je  vous  laisse.  Vous  ne 
sortirez  que  si  le  juge  d'instruction  vous  fai- 
sait appeler.  Quant  à  moi,  si  j'ai  h  vous  par- 
ler, je  viendrai  moi-même. 

—  Que  vous  êtes  bon,  monsieur! 

—  La  justice  humaine  a  ses  jours  d'indul- 
gence comme  celle  de  Dieu;  elle  pardonne 
beaucoup  à  ceux  (|ui  aiment  beaucoup. 
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Le  magistrat  salua  et  se  retira  avec  son 
greffier  et  M.  de  Sirey  ;  mademoiselle  Rose 
resta  seule  avec  Hélène. 

-^  Eh  bien  !  mon  enfant,  dit-elle,  remercie 
ta  tante,  elle  vient  d'assurer  toq  bonheur. 

—  Ah!  ma  tante,  cette  scène  m'a  fait  mal 
pour  lui.  11  a  vraiment  le  cœur  droit  et  géné- 
reux. 

—  Est-ce  que  tu  l'aimerais,  par  hasard. 

—  Depuis  hier,  ma  tante,  il  s'est  passe  bien 
des  choses  ! 

—  Ahl  c'est  bien;  je  le  vois,  il  était  temps 
que  j  arrivasse. 

■  ^— JVon,  matante,  il  ri'étail  plus  temps. 

El  la  jeune  fille  cacha  sous  les  couvertures 
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son  fioiU  rougissant  peiiL-ôtre  pour  la  der- 
nière fois. 

—  Raison  de  plus,  murnuu'u  la  tante  sans 
s'émouvoir,  j'ai  bien  fait  d'arriver  et  de  m'y 
prendre  comme  je  m'y  suis  pris.  Ces  jeunes 
fdles  ont  beau  avoir  de  l'esprit  ;  en  amour,  ce 
ne  sont  jamais  que  de  petites  sottes. 

—  Vous  m'en  voulez,  ma  tante? 

—  Non,  puisque,  grâce  à  moi,  le  mal  sera 
réparé. 

—  Vous  êtes  donc  bien  sûre? 

—  Oui,  mais  ne  va  pas  faire  l'enfant  et  dire 
maintenant  que  lu  l'as  suivi  \olontairement. 
Pour  réussir,  nous  avons  besoin  de  toutes  nos 
armes,  et  si  tu  vas  te  laiss(M'  attendrir,  tu  es 
une  fille  perdue. 
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—  Soyez  tranquille,  ma  tante,  je  ne  dirai 
que  ce  que  vous  me  dicterez. 

—  C'est  bien!  lève-toi,  fais  tes  paquets; 
nous  allons  partir  ce  soir. 

—  Où  allons-nous  ? 

—  Nous  retournons  à  Metz,  et  de  là  nous 
allons  chez  M.  de  Sirey.  Il  faut  que  tu  viennes 
avec  moi. 

—  Je  n'oserai  jamais.  Dé  quels  yeux  va- 
t-on  me  voir  dans  cette  maison?  Je  ne  pour- 
rai jamais  soutenir  leurs  regards. 

—  Au  contraire,  il  faut  les  braver;  tu  es 
leur  victime,  entends-tu  bien  ;  ils  t'ont  attirée 
dans  leur  maison,  ils  ont  favorisé  la  passion 
de  leur  fils,  ils  ont  préparé  la  séduction  qui 


—  ^81   — 

vient  de  s'accomplir.  Tu  comprends,  n'est-ce 
pas? 

Un  dernier  scrupule  de  conscience  préoc- 
cupait la  jeune  fille. 

—  Mais,  ma  tante,  dit-elle,  ce  n'est  pas 
vrai,  cela  ! 

—  Qu'importe,  pourvu  que  ce  soit  vrai- 
semblable. Si  tu  ne  parles  pas  comme  moi,  je 
t'abandonne  à  ton  malheureux  sort. 

—  Non,  non,  ma  tante,  je  ferai  tout  ce  que 
vous  voudrez,  je  dirai  tout  ce  que  vous  di- 
rez. 

—  A  la  bonne  heure.  En  route  tu  me  con- 
teras tous  les  détails  de  votre  intrigue,  tous, 
sans  en  excepter  un  seul.  T'a-t-il  écrit  de 
nouveau? 


III. 


\2 


—  182  — 

—  Oui,  ma  tante,  ce  petit  billet. 

Hélène  remit  à  sa  tante  le  petit  mot  que 
nous  connaissons.  Celle-ci  le  dévora  des  yeux. 

—  Ce  billet  ne  peut  pas  nous  servir  ,  dit- 
elle  :  il  serait  même  ^an^erejux  de  le  montrer  : 
je  le  garde  jusqu'à  nouvel  ordre.  J'ai  sur  mçi 
toutes  les  autres  lettres  qu'il  t'a  adressées.  Ce 
sont  de  bonnes  pièces  au  procès. 

—  Il  va  donc  y  avoir  un  procès,  ma  tante  ? 

—  Enfant  que  tu  es.  Non,  il  n'y  aura  pas  de 
procès,  du  moins  je  l'espère. 

On  vint  avertir  mademoiselle  Rose  que  la 
lettre  de  M.  de  Sirey  pour  son  père  était  prête. 

Cette  lettre  contenait  tpus  les  incidents  de 
l'aventure  que  nous  connaissons,  pile  étai|i  un 
aveu  complet  et  sans  réserve  de  la  faute  com- 


—  183  — 

mise,  el  contenait,  non  l'expression  du  regret, 
mais  l'espérance  de  la  voir  pardonnée.  Enfin 
elle  se  terminait  pur  une  demande  formelle  de 
consentement  à  son  mariage  avec  Hélène,  dont 
il  peignait  en  traits  de  feu  les  brillantes  qua- 
lités et  la  vive  tendresse. 

Eugène  la  lut  à  mademoiselle  Rose  qui  en 
fut  satisfaite,  et  la  lui  remit  sans  la  cacheter. 
Il  lui  remit  également  deux  autres  lettres , 
l'une  pour  sa  mère,  l'autre  pour  sa  sœur. 

Mademoiselle  Rose  voulait  tomber  au  milieu 
de  la  famille  comme  la  foudre,  et  profiler  du 
premier  moment  de  stupéfaction  pour  arra- 
cher un  consentement  en  règle.  Enfin  elle  se 
munit  d'un  double  du  j)rocès- verbal  dressé 
par  le  procureur  du  roi,  et,  bien  que  cette 
pièce  ne  dut  pas  lui  être  livrée,  elle  l'obtint 
de  la  bienveillance  du  magistral,  en  considé- 
ration de  la  circonstance  exceptionnelle  où  se 


—  18/i  — 

trouvait  sa  nièce  et  afin  de  faciliter  un  arran- 
gement qu'il  regardait  comme  l'issue  la  plus 
heureuse  que  put  avoir  cette  affaire. 

A  dix  heures  du  soir  tout  était  terminé ,  et 
elle  reprenait  la  route  de  Metz  avec  sa  nièce 
dans  la  voiture  même  qui,  la  nuit  précédente, 
avait  amené  la  jeune  fille  à  Verdun. 

Chemin  faisant  celle-ci  fit  à  sa  tante  le  récit 
qu'elle  avait  demandé ,  et  que  nous  épargne- 
rons à  nos  lecteurs  puisqu'ils  connaissent  déjà 
les  événements  qui  en  firent  l'objet. 


fhdfiitrc  limtièmc. 
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YIII. 


LE    CHAPITRE    DES    COiNJECTURES. 


La  famille  de  Sirey  allait  se  mettre  à  table 
pour  déjeûner  lorsqu'il  arriva  de  la  ville  un 
commissionnaire  porteur  d'une  lettre  de  la  su- 
périeure du  peusioDuat.  Madame  de  Sirey  à 


—  188  — 

qui  celte  lettre  était  adressée  brisa  le  cachet 
et  lut  ce  qui  suit  : 

«  Madame, 

»  Nous  comptions  voir  notre  chère  élère, 
Hélène,  rentrer  au  pensionnat  avant-hier  soir, 
ainsi  que  nous  en  étions  convenu.  Je  dois 
croire  que  vous  l'avez* retenue  près  de  vous,  et 
le  mal  n'est  pas  grand  s'il  n'a  d'autre  cause 
que  votre  extrême  bonté.  Mais  il  nous  serait 
impossible  de  prolonger  davantage  le  congé 
que  nous  lui  accordons  de  grand  cœur  jusqu'à 
ce  soir.  Si,  toutefois,  elle  était  indisposée, 
veuillez  être  assez  bonne  pour  nous  le  faire 
savoir. 

>  Daignez  agréer ,  madame ,  l'expression  de 
nos  sentiments  dévoués, 

»  Sœur  Sainte-Elisabeth.  » 


—  189  — 

—  C'est  étrange  !  dit  la  bonne  dame  après 
avoir  lu  celte  lettre.  Qu'est-ce  que  cela  veut 
dire?  Est-ce  qu'Hélène  ne  serait  pas  rentrée; 
avant-hier  soir  au  couvent?  C'est  pourtant  le 
vieux  Thuillier  qui'  1  a  reconduite.  Faites  ve- 

Mandé  par  sa  maîtresse,  le  vieux  cocher  ac- 
courut au  pins  vile.  11  était  loin  de  se  douter 
pourquoi  on  l'appelait. 

—  Thuillier,  dit  madame  de  Sirey ,  c'est, 
vous  qui  avez  reconduit  mademoiselle  Hélène 
au  couvent  avant-hier. 

Le  vieux  serviteur  se  rappela  son  impru- 
dence, cl,  bien  qu'il  ne  soupçonna  pas  toute 
la  gravité  de   ses  conséquences,  il  sentit  soa^ 
visage  pâlir  à  cette  question  et  ses  Jambes  chan- 
celer sous  lui. 


—  190  — 

—  Hum!  oui,  madame;  hum!  hum!  oui, 
oui,  fit-il  en  cherchant  à  se  donner  de  l'a- 
plomb. 

—  Vous-même,  Thuillier? 

—  Oui,  madame;  hum!  hum!  sans  doute.  "' 

—  Vous  en  êtes  bien  sûr  ? 

—  Certainement ,  hum  !  hum  !  certaine- 
ment. Est-ce  que  madame  croirait  que  j'ai 
confié  mes  chevaux  à  d'autres  mains  que  les 
miennes?  Ces  pauvres  bêles  se  portent  bien, 
madame,  elles  se  portent  très-bien  ;  elles  ont 
eu  un  peu  chaud,  mais  si  madame  veut  les 
voir,  elle  jugera  bien  par  elle-même  qu'elles 
ne  sont  pas  fourbues  comme  il  était  à  craindre 
par  un  temps  aussi  lourd,  et  après  avoir  couru 
si  vite... 

—  Il  ne  s'agit  pas  de  chevaux,   Thuillier, 


—  191  — 

il  s'agit  de  mademoiselle  Hélène.  Avez-vous 
vu  mademoiselle  Hélène  entrer  à  la  pen- 
sion? 

—  Oh!  pour  ça,  madame,  je  n'oserais  pas 
l'allirmer. 

—  Comment,  vous  ne  pouvez  pas  affirmer 
avoir  vu  cette  jeune  fille  franchir  le  seuil  de  la 
porte  lorsque  c'est  vous  qui  avez  ouvert  la  por- 
tière, qui  avez  tiré  le  cordon  de  la  sonnette  et 
qui  avez  même  fait  oiïrir  des  compliments  de 
ma  part  à  madame  la  supérieure?  Allons,  père 
Thuillier,  vous  avez  encore  le  regard  bon  et 
votre  cerveau  n'a  pas  encore  déménagé.  Tout 
ceci  cache  un  mystère  que  je  veux  éclaircir. 
Vous  me  cachez  quelque  chose,  Thuil- 
lier. 

—  Ail!   !iKi   honni;  ilanic,   s'écria    le  vieux 


—  192  — 

serviteur  le^  larmes  aux  yeux,  daignez  me 
pcirdonner,  c'était  la  première  fois.  On  m'a- 
vait dit  comme  ça  que  ma  femme  était  re- 
prise de  sa  sciatique.  La  pauvre  Catherine, 
madame,  j'ai  voulu  l'aller  voir,  et  pour  lors 
Etienne... 

—  Le  domestique  de  mon  fds?  s'écria  ma- 
dame de  Sirey. 

—  Oui,  madame;  Etienne  m'offrit  de  con- 
duire mademoiselle  jusqu'à  la  pension,  pen- 
dant que  j'irais  voir  Catherine.  C'était  bien 
naturel,  madame,  après  trente  ans  de  bon  mé- 
nage, une  femme  c'est  comme  qui  dirait  un 
doigt  de  la  main,  quand  elle  souffre  on  souffre, 
et  on  m'avait  dit  qu'elle  avait  la  sciatique. 
Heureusement  que  ça  n'était  pas  vrai.  J'ai 
trouvé  Catherine  aussi  bien  portante  que 
moi... 


—  195  — 

—  Et  vous  avez  confié  vos  chevaux  à 
Etienne? 

—  Oui,  madame,  mais  je  lui  avais  tant  re- 
commandé de  ne  pas  les  faire  courir  :  on  avait 
le  temps;  c'est  égal,  ce  coquin-là  leur  a  fait 
faire  sans  doute  le  tour  de  la  ville  au  galop,  car 
lorsqu'il  les  a  ramenés  à  ma  porte,  ils  étaient 
tout  couverts  de  sueur  et  d'écume.  J'ai  eu 
peur  pour  eux  un  moment;  des  bêtes  qui  ne 
font  quasi  rien,  ra  n'est  pas  habitué...  Enfin, 
quand  j'ai  vu  ça,  je  les  ai  bien  bouchonnés 
avant  de  repartir,  et  puis  je  les  ai  fait  revenir 
au  petit  trot,  afin  de  conserver  la  circulation. 
Quand  ils  ont  été  rentrés  à  l'écurie,  je  les  ai 
bouchonnés  encore*  une  fois,  je  les  ai  bien 
couverts  et  enfin,  grâce  à  Dieu,  il  n'en  est 
résulté  aucun  mal.  Ils  sont  aussi  frais  qu'au- 
pararant,  et  comme  je  dirais,  si  madame  veut 
les  voir... 


—  194  — 

—  Non,  Thuillier,  non,  je  m'en  rapporte  à 
vous  sur  ce  chapitre,  dit  la  bonne  dame  qui 
avait  écouté  ces  dernières  explications  du 
vieux  serviteur  d'un  air  distrait  et  préoccupé. 
Il  s'agit,  reprit-elle,  d'une  chose  plus  grave 
que  de  vos  chevaux.  Mademoiselle  Hélène  n'est 
pas  rentrée  avant- hier  à  la  pension. 

—  Est-il  Dieu  possible  !  s'écria  le  père  Thuil- 
lier en  joignant  les  mains. 

— ^  Oui,  mon  brave,  voilà  le  résultat  de  votre 
imprudence. 

—  Coquin  d'Élienne,  va,  si  je  te  tenais! 
Laisse  faire,  quand  tu  reviendras,  va,  tu  au- 
ras afï'aire  à  moi. 

—  Vous  n'aurez  pas  cette  peine,  père  Thuil- 
lier, car  après  ce  qui  s'est  passé ,  j'espère  bien 


—  195  — 

que  le  misérable  ne  mettra  plus  les  pieds  dans 
cette  maison  ! 

—  Ça  ne  fait  rien,  madame,  j'irai  bien  le 
trouver  où  il  sera. 

—  C'est  inutile.  Mais  puisque  vous  êtes  eu 
partie  cause  de  ce  qui  arrive,  il  faut  que  vous 
m'aidiez  à  voir  clair  dans  toute  cette  affaire. 
Dites- moi,  Etienne  ne  vous  paraissait-il  pas 
avoir  quelque  arrière  pensée  en  vous  deman- 
dant de  lui  confier  vos  chevaux. 

—  Je  ne  saurais  dire,  madame;  il  m'a 
semblé  après  qu'il  devait  avoir  de  mauvaises 
intentions,  parce  qu'il  insistait  tant  pour  que 
j'aille  voir  ma  femme,  disant  qu'elle  était  ma- 
lade, quand  ça  n'était  pas  vrai. 

—  Savez-vous  pourquoi  il- était  revenu  au 
château  dans  la  journée? 


—  l'96  — 
^rÎK'^  Pquj.  chercher  le  nécessaire  de  M.  Eu- 
gène. 

—  Et  Eugène,  vous  no  l'avez  pas  vu  ce  jour- 
là?   , 

—  Non,  madame. 

—  Savez-vous  où  Etienne  devait  le  rejoin- 
dre? 

—  A  la  ville,  je  suppose  ;  car  il  y  avait  laissé 
son  cheval. 

—  Ce  sont   tous   les  renseignements  que 
vous  pouvez  me  donner  ? 

— Oui,  madame. 

—  Mettez  les  chevaux  bien  vite,  père  Thuil- 
lier  ;  nous  allons  partir  pour  la  ville. 


—  197  — 

—  Pardon,  madame,  je  voulais  vous  de- 
mander. . . 

—  Quoi  donc? 

—  Si  vous  m'avez  pardonné? 

—  Mon  pauvre  Thuillier,dit  la  bonne  dame, 
vous  vous  êtes  laissé  duper  par  ce  misérable 
d'Etienne.  Comment  voulez-vous  que  je  vous 
garde  rancune?  Vous  êtes  un  bon  et  loyal  ser- 
viteur; mais  la  tête  n'est  pas  toujours  aussi 
ferme  que  le  cœur. 

—  L'âge  vient,  madame. 

—  Et  la  prudence  déménage,  mon  brave. 
Allons,  dépêchez-vous,  j'ai  hâte  de  partir. 

Après  cette  conversation,  madame  de  Sirey 

fit  prier  son  mari  de  passer  chez  elle.  Elle  le 

mit  au  courant  de  tout   ce  qu'elle  avait  ap- 
m.  13 


_  198  — 

pris.  A  mesure  que  sa  femme  lui  en  faisait  le 
récit,  le  front  de  M.  de  Sirey  se  remi)ru,nis- 
sait  et  son  regard  prenait  une  expression  plus 
sévère. 

—  Eh  bien  !  madame,  que  vous  avais-je  dit? 
s'écria-t-ilquand  elleeutterminé.  Je  ne  voulais 
pas,  vous  vous  le  rappelez,  ouvrir  ma  maison 
à  cette  jeune  fille.  J'avais  le  pressentiment 
qu'il  n'en  résulterait  que  du  désagrément  pour 
nous.  Qu'allez  -  vous  faire  maintenant?  Cette 
fille  chasse  de  race;  elle  s'est  vue  un  instant 
privée  de  surveillance,  elle  a  pris  son  vol. 

—  Ah  !  monsieur,  ne  soyez  pas  si  prompt  à 
l'accviser.  Cette  jeune  fille  s'est  toujours  bien 
conduite,  ellpétaij;  |e  moçjèle  de  la  pepsipn,  et 
ses  belles  qualités  faisaient  aisément  pardon- 
ner en  elle  le  malheur  de  sa  naissance. 

—A  inQryeille,  ^nacj^p^e,  prenez  sa  déffîn^e. 


—  199  — 

—  Savons-nous  si  elle  en  est  indigne?  Quand 
nous  connaîtrons  les  faits,  nous  pourrons  les 
juger. 

—  Les  faits  !  oh  !  mon  Dieu,  ils  ne  sont  pas 
difficiles  à  deviner.  11  y  a  là-dessous  quelque 
nouvelle  folie  de  M.  Eugène.  N'est-ce  pas  son 
domestique  qui  a  machiné  tout  cela? 

—  En  effet,  mais  pourquoi  supposer  qu'Eu- 
gène se  soit  livré  à  un  acte  de  violence  sur 
cette  jeune  fille  ? 

—  Un  9Cte  (le  violence  !  oh  I  non  ,  soyez 
tranquille.  Ce  n'est  pas  de  nos  jours  qu*on  en- 
lève les  jeunes  filles  sans  leur  consentement. 

—  Mais  ce  serait  abominable,  cela,  mon- 


sieur 


Qui  vous  dit  le  contraire?  Est-ce  que  Ta- 


—  200  — 

bominable  n'est  pas  chose  assez  commune  au- 
jourd'hui? 

—  Non,  je  ne  puis  croire  encore  à  tant  de 
perfidie. 

—  Vous  aimez  mieux  croire  à  un  crime  de 
M.  votre  fils. 

—  Un  crime  1 

—  Oui,  madame,  un  crime.  Le  rapt  est  qua- 
lifié de  crime  par  la  loi,  et  je  ne  sais  pas  trop 
si  la  péronnelle  a  quinze  ans,  auquel  cas  la 
chose  deviendrait  plus  grave  encore. 

—  Non,  elle  n'a  pas  quinze  ans  et  c'est  pour 
cela  que  je  refuse  d'ajouter  foi  à  toutes  vos 
suppositions. 

—  Nous  verrons  ,  hous  verrons.  Trop  heu- 


—  201  — 

reux  serons-nous  si  nous  pouvons  nous  tirer 
de  ce  mauvais  pas  avec  de  l'argent. 

—  De  l'argent,  elle  n'en  accepterait  pas  sans 
doute,  et  si  Eugène  avait  commis  une  pareille 
imprudence...  -'"'  "' 

—  H  faudrait  qu'il  la  réparât  par  un  bel  et 
bon  mariage.  Est-ce  votre  avis,  madame?... 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela,  mais  enfin.... 

—  Mais  enfin  vous  n'êtes  pas  éloignée  de  le 
penser.  Tenez,  madame,  votre  faiblesse  pour 
les  fautes  de  votre  fils  l'ont  encouragé  dans 
une  voie  déplorable,  et  si  ce  que  je  redoute 
en  ce  moment  ne  se  réalise  pas,  je  vous  jure 
que  je  saurai  mettre  ce  cerveau  brûlé  à  la  rai- 
son. 

En  ce  moment  un  grand  bruit  se  fit  enten- 
dre aux  abords  de  l'appartement  de  madame 


—  202  - 

de  Sîrey.  Une  femme  de  chambre  entra  et  lui 
dit  que  ThuilUer  demandait  à  lui  parler  sur- 
le-champ. 

Madame  de  Sirey  donna  Tordre  de  le  faire 
entrer. 

—  Ah!  madame,  s'écria  le  vieux  serviteur 
en  se  précipitant  tout  essoufflé  dans  la  cham- 
bre; ah!  madame,  que  je  suis  content,  que  je 
suis  heureux!  madame,  je  veux  dire  mademoi- 
selle Hélène... 

—  Eh  bien  ? 

—  Elle  est  là  qui  vient  d'arriver  avec  sa 
tante!  Ah!  mon  Dieu,  elle  n'est  donc  pas  per- 
due !  La  tante  demande  à  vous  voir.  Faut-il 
vous  les  amener? 

—Qui,  ThuilUer,  dites  qu'pn  le^  {^^  entrer 
ici. 


—  203  - 

—  Y  pensea-vous ,  madame  ,  recevoir  ces 

gens  après  ce  qui  vient  d'arriver? 

i> 

—  Au  moins  faut-il  que  nous  sachions..^?'^  "*^ 

—•Non,  madame ,  laissez-tdoi  faire ,  je  vaîs 
les  congédier.  Thuillier,  dites-leur  que  mada-s  '^ 
me  n'est  pas  visible. 

—  Mademoiselle  Rose  dit  pourtant  qu'elle 
a  une  lettre  à  remettre  à  madame  de  la  part 
de  M.  Eugène. 

—  Eugène  !  s'écria  M.  de  Sirey  en  frappant 
de  son  poing  fermé  la  tablette  de  la  cheminée. 
Eh  bien  !  madame,  quand  je  vous  le  disais, 
que  votre  fils  jouait  un  rôle  dans  cette  affaire. 

—  Elle  en  a  une  aussi  pour  Monsieur,  ajouta 
le  vieux  cocher. 

—  Cest  bien,  dis-lui  de  te  les  remettre,  tu 
nous  les  apporteras. 


—  204  — 

^  C'est  ce  que  j'ai  voulu  faire  d'abord,  mais 
elle  a  refusé  et  m'a  dit  qu'elle  ne  les  remettrait 
qu'en  mains  propres.  Aiota  uJ 

—  Il  faut  les  recevoir ,  monsieur,  hasarda 
madame  de  Sirey. 


I  i:.J^l  l\J»/   Cl  J» 


—  Eh  bien!  soit.  Cours  leur  dire  qu'elles 
peuvent  entrer,  et  tu  les  conduiras  toi-même 
jusqu'ici.  Je  ne  veux  pas  que  tous  mes  gens 
soient  fourrés  dans  cette  confidence.       ^  -^^  ^ 

Le  vieux  Thuillier  disparut. 

—  Surtout,  monsieur,  hasarda  la  bonne  da- . , 
me,  des  ménagements  pour  cette  jeune  fille, 
si  elle  n'est  pas  coupable. 

M.  de  Sirey  fit  un  signe  de  tête  affirmatif. 


l'kpiire  neumiM. 


IX. 


l'abticle  356. 


Mademoiselle  Rose  entra  suivie  de  sa  nièce 
dans  la  chambre  où  se  trouvaient  monsieur  et 
madame  de  Sirey.  La  jeune  fille  tenait  son 
mouchoir  sur  ses  yeux  et  paraissait  en  proie 
à  une  vive  douleur.  I<a  tante  au  contraire  avait 
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pris  une  attitude  calme  et  digne  qui  ne  lais- 
sait pas  de  contraster  avec  son  caractère  bien 
connu. 

Elle  remit  à  monsieur  et  à  madame  de  Sirey 
les  lettres  qui  leur  étaient  adressées  par  leur 
fils ,  puis  elle  attendit  debout ,  en  silence,  la 
tête  de  sa  nièce  penchée  sur  son  épaule,  l'effet 
que  les  deux  épîtres  allaient  produire. 

On  pouvait  suivre  sur  le  visage  de  M.  de  Si- 
rey les  impressions  qu'il  recevait  de  cette  lec- 
ture. Son  front  était  plissé,  les  deux  arcades 
de  ses  sourcils  s'étaient  unis,  ses  lèvres  trem- 
blaient et  ses  yeux  lançaient  des  éclairs. 

Quand  il  eut  terminé  sa  lecture,  il  regarda 
sa  femme  qui  achevait  la  sienne  en  sanglo- 
tant. 

—  Eh  bien,  madame,  dît-il,  d'une  voix  brè- 
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ve,  que  pensez-vous  de  cela?  un  enlèvement, 
un  rapt  ;  ne  vous  le  disais-je  pas  bien  ? 

Puis  jetant  un  regard  pénétrant  sur  la 
Grande-Rose. 

—  Mademoiselle  ou  madame,  dit-il  d'une 
voix  stridente,  car  je  ne  sais  trop  quel  titre 
vous  donner. 

—  Madame  ou  mademoiselle ,  fit  la  tante, 
cela  n'y  fait  rien,  monsieur. 

—  Vous  venez  ,  à  ce  que  je  vois,  chercher 
mon  consentement  au  mariage  de  mon  fils 
avec  votre  nièce  ? 

—  Oui,  monsieur. 

—  En  effet,  le  mariage  est  sortable,  et  il  fe- 
rait beau  voir  un  Sirey  épouser  la  fille  de  mon- 
sieur Furet! 
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—  Trêve  d'ironie,  interrompit  la  tanted'une 
voix  sèche  et  haute.  L'heure  est  mal  choisie 
pour  plaisanter.  La  chose  est  grave,  monsieur. 

— Malepeste!  un  enlèvement\,etde  forceen- 
core,  cela  ne  s'était  pas  vu  depuis  longtemps. 
Voyons,  mon  fils  a  fait  une  folie,  il  s'agit  de  la 
réparer,  n'est-ce  pas  ?  Que  comptez-vous  exi- 
ger de  moi  ? 

—  Je  compte  demander  pour  ma  nièce 
l'honneur  que  votre  fils-  lui  a  ravi. 

—  J'entends  bien,  mais  à  quel  taux  estimez- 
vous  l'honneur  dans  votre  famille  ? 

N 

—  Et  dans  la  vôtre,  monsieur? 

—  Dans  la  mienne,  madame,  on  le  garde, 
ce  qui  nous  dispense  de  le  faire  payer. 

—  Dans  la  vôtre,  monsieur,  on  vole  celui 
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des  autres  et  l'on  abandonne  à  la  cour  d'as- 
sises le  soin  de  ravir  le  sieu 

—  Point  d'insolence,  ou  sinon...  Voici  la 
porte. 

—  Chassez  donc  aussi  cette  enfant  que  votfe 
fils  a  flétrie. 

Mademoiselle  Rose  en  prononçant  ces  pa- 
roles poussa  Hélène  vers  M.  deSirey.  La  jeune 
fille  se  jeta  à  ses  pieds  en  versant  des  larmes. 
Madame  de  Sirey  courut  à  elle  et  la  relevant 
elle  l'attira  doucement  sur  son  sein. 

—  Pauvre  enfant  !  dit-elle,  vous  voyez  bien, 
monsieur,  qu'elle  n'est  pas  coupable. 

—  Je  n'en  sais  rien  ,  madame ,  répondit 
M.  de  Sirey  d'un  ton  brusque  sous  lequel  il 
cachait  déjà  un  retour  sur  lui-mérpe,  qiais  ce 
que  je  sais  bien,  c'est  que  jamais  je  n'aurai  de 


—  212  — 

coupable  faiblesse  pour  les  fautes  de  M.  Eu- 
gène. Voyons,  finissons-en,  car  tout-à-l'heure 
je  ne  répondrais  plus  de  mon  sang-froid. 


t'.i         !'K* 


—  Soit,  monsieur,  terminons,  dit  la  Grande- 
Rose,  et  s'il  est  vrai  que  vous  teniez  si  fort  à 
votre  honneur,  tous  les  obstacle  s'aplaniront 
aisément. 

—  Grâce  au  ciel,  mon  honneur  n'est  pas 
enjeu. 

—  Plus  que  vous  ne  pensez. 

—  Je  ne  veux  pas  perdre  mon  temps  à  dis- 
cuter cette  question  avec  vous.  Dites,  que  vou- 
lez-vous que  je  fasse  pour  mademoiselle  votre 
nièce  ? 

—  Je  vous  Tai  déjà  dit,  que  vous  lui  ren- 
diez l'honneur. 


^ 
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—  Vous  demandez  (les  choses  impossibles! 
Voulez- vous  une  dot? 

—  Une  dot,  soit,  mais  il  faut  lui  donner 
aussi  l'époux. 

-^  Oh  !  pour  cela,  c'est  votre  affaire. 

—  Mais  pour  le  moins  autant  la  vôtre.  Vous 
n'ignorez  pas  que  votre  fils  aime  Hélène. 

—  Bah  !  cela  passera. 

—  Et  qu'il  a  promis  de  l'épouser. 

—  Sans  mon  consentement  sans  doute? 

—  Sans  votre  consentement  quand  il  aura 
l'âge  de  le  faire. 

—  Oh!  d'ici  lors... 

—  D'ici  lors,  monsieur,  un  procès  scanda- 
III.  1  h 
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leux  fera  retentir  votre  nom  dans  les  tribu- 
naux. 

—  Un  procès  !  j'aime  autant  cela. 

—  Vous  ignorez  que  cette  fille  n'a  pas  seize 
ans  et  que  la  loi  punit  des  travaux  forcés  son 
r&vîsseur  r  article  346  du  code  pénal. 

—  Elle  n'a  pas  seize  ans  1 

—  Non,  monsieur  ;  en  voulez-vous  la  preuve? 
Lisez. 

Mademoiselle  Rose  tendit  à  M.  de  Sirey  la 
copie  du  procès-verbal  dressé  par  le  procu- 

reur  au  fou 

•  •'•  f 
M.  de  Sirey  développa  lentement  le  papier, 

comme  un  homme  qui  craint  d'en  apprendre 
plus  qu'il  n'en  voudrait  savoir  ;  puis  il  lut  at- 
tentivement la  pièce  ci'uri  boUt  à  l'autre.  T.ors- 
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qu'il  eut  ierminé  sa  lecture,  il  inclina  la  tête 
sur  sa  poitrine. 

—  Passion  fatale!  murmura-t-il  tout  bas. 

^lademoiselle  Rose  crut  le  moment  venu  de 
profiter  de  cet  abattement  pour  frapper  un 
dernier  coup. 

—  De  pareils  faits  parlent-ils  assez  haut  ? 
dit-elle.  Faudra-t-il  y  ajouter  les  circonstances 
qui  les  ont  préparés?  Faudra-t-il  rappeler  que 
cette  innocente  enfant  a  été  attirée  dans  cette 
maison, qu'elle  a  vu  votre  fils,  qu'elle  en  a  été 
aimée;  que  c'est  dans  cette  maison  où  elle  ve- 
nait contre  mon  gré,  que  la  séduction  a  com- 
mencé ;  que  c'est  d'ici  enfin  qu'elle  a  été  ravie 
et  eiuiiieuée  moitié  «par  prières,  moitié  par 
Violence,  toujours  par  Surprise  et  à  forcé  de 
promesses  fallacieuses  jusqu'à  trente  lieiies 
d'ici,  jusqu'à  Verdun,  où  je  suis  arrivée  hier 
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à  temps  pour  l'arracher  des  bras  de  son  sé- 
ducteur, mais  trop  tard  pour  lui  rendre  l'in- 
nocence qu'elle  avait  perdue. 

—  Mais,  madame,  on  ne  croira  pas  que 
nous  ayons  trempé  dans  un  aussi  infâme  com- 
plot. 

—  Qui  eii  doutera  lorsque  votre  fils  lui- 
même  témoignera  contre  vous? 

—  Il  n'oserait. 

—  Il  osera  tout  pour  son  amour. 

—  Nous  sommes  à  votre  merçd>  et  vou^  en 
abusez  étrangement. 

Et  qui  donc  le  premier  a  dowîéje  drcif 

de  prononcer  ce  môt-là,  ou  de  votrê^  fils  ou 
de  moi? 
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—  Je  suis  prût  à  tous  les  sacrifices,  mais  ce- 
lui que  vous  réclamez  est  impossible. 

—  Il  le  deviendra. 

—  Jamais. 

—  Esl-ce  votre  dernier  mot? 

—  De  grâce,  fit  madame  de  Sircy. 

—  Non,  c'est  mon  dernier  mot. 

—  Viens,  Hélène,  reprit  mademoiselle  Rose, 
en  arrachant  sa  nièce  aux  bras  de  madame  de 
Sirey,  viens,  ce  n'est  plus  dans  cette  maison 
que  nous  devons  plaider  la  cause  de  ton  hon- 
neur, c'est  devant  un  autre  tribunalplus  juste 
et  plus  sévère. 

—  "arrêtez, s'écria  madame  de  Sirey  en  re- 
tenant llélcne  par  la  main  ;  ne  vous  en  allez 
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pas  ainsi  sur  ces  mots  échappés  à  la  colère. 
Attendez  au  moins  que  nous  ayons  eu  le  temps 
de  réfléchir,  que  le  premier  courroux  de  mon 
mari  se  soit  apaisé. 

Puis,  s' adressant  à  M.  de  Sirey  : 

—  Mon  ami,  poursuivit-elle ,   je  vous  en 
conjure,  considérez  avec  calme  la  situation 
où  se  trouve  notre  fils,  où  nous  nous  trouvons 
nous-mêmes,  en  face  de  ce  scandale   et  de 
cette  honte.  Songez  que,  peut-être,  c'est  la 
vie  d'Eugène  que  l'on  agite  en  ce  moment  ; 
songez  qu'il  aime  cette  jeune  fille,  que  sa 
passion,  si  elle  n'a  pas  connu  d'obstacles,  ne 
connaîtra   pas    davantage   la  volonté  pater- 
nelle. Voyez  enfin  cette  enfant  comme  elle  est 
belle  et  comme  ses  beaux  yeux  inondés  de 
larmes  justifient  bien  l'amour  de  notre  fils 
pour  elle.  Vous  savez  jusqu'ici  quelle  a  été  sa 
conduite,  comme  chacun  se  plaît  à  reconnaî- 
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tre  sa  distinction  et  ses  vertus,  comme  elle  a 
su  faire  oublier  à  force  de  grâces  et  de  quali- 
tés le  malheur  de  son  origine  ! 

M.  de  Sirey  avait  écouté  les  paroles  de  sa 
femme  avec  une  émotion  qu'il  essayait  de  dis- 
piipuler.  Peut-être  allait-il  trahir  ses  plus  se- 
crets sentiments,  lorsque  ces  derniers  mots 
rappelèrent  à  sa  mémoire  le  souvenir  jJjb 
l'huissier  Furet.  Ce  souvenir  rendit  toute  sa 
force  à  sa  volonté  épuisée. 

—  Assez,  dit-il,  vous  m'avez  rappelé  ce  que 
que  j'allais  peut-être  oublier.  J'accepte  tout 
plutôt  que  la  honte  d'unir  volontairement 
piOD  sang  à  celui  ^'un  escroc 

—  Vous  allez  tuer  votre  fils. 

—  Mieux  vaut  sa  mort  que  celte  ignomi- 
nie. 
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. .  —  Songez  aux  conséquences  de  cet  affreux 
procès. 

—  Elles  sont  moins  à  craindre  que  celles 
d'une  pareille  alliance. 

—  Songez  enfin,  que  vous  avez  une  fille,  et 
que  cette  affaire  lui  rendra  l'avenir  impossi- 
ble. 

,(i  i 

Cette  pensée  parut  impressionner  vivement 
le  vieux  gentilhomme. 

—  Ma  fille  !  s'écria-t-il  en  laissant  tomber 
son  front  dans  ses  mains  ;  ma  pauvre  fille  ! 

A  ce  moment,  on  frappa  à  la  porte  de  la 
chambre.  Madame  de  Sirey  courut  voir  ce 
que  l'on  voulait.  C'était  Henriette.  La  jeune 
fille  se  précipita  dans  les  bras  de  sa  mère, 

—  Ma  mère  I  ma  bonne  mère  !  s'écria- t-elle, 
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sauvez  mou    frùre.   Teucz,   celle   Icllre;  li- 


sez. 


C'était  celle  qu'Eugène  lui  avait  écrite. 

Puis,  apercevant  Hélène  appuyée  tout  en 
larmes  contre  l'angle  de  la  cheminée,  elle 
courut  à  elle  et  la  serra  avec  effusion  dans  ses 
bras. 

—  Ma  sœur,  lui  dit-elle;  car  tu  es  ma 
sœur  à  présent. 

M.  de  Sirey  regardait  ce  tableau  avec  un 
trouble  qu'il  n'avait  pas  la  force  de  cacher. 
Henriette  leva  sur  lui  ses  doux  yeux,  et  se 
jetant  à  son  cou  : 

—  Mon  père,  lui  dit-elle  en  l'embrassant, 
tu  seras  bon  pour  Eugène,  n'est-ce  pas?  Tu 
lui  pardonneras  ;  il  sera  si  heureux  avec  elle  ! 
Je  savais  bien,  moi,  qu'il  l'aimait.  Viens,  Hé- 
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lène,  viens  embrasser  mon  père.  N'est-il  pas 
aussi  le  tien  ? 

Et  la  jeune  fille,  avec  une  naïveté  char- 
mante, attirait  à  elle  son  amie.  M.  de  Sirey 
essayait  en  vain  de  se  soustraire  à  l'influence 
qu'exerçait  sur  lui  la  parole  enfantine  d'Hen- 
riette. 

—  Mon  enfant,  lui  dit-il,  tu  ne  sais  pas  ce 
dont  il  s'agit. 

—  Au  contraire,  je  le  sais  fort  bien  :  il  s'a- 
git du  mariage  d'Eugène  avec  ma  bonne  amie 
Hélène. 

—  Non,  non,  ce  mariage  n'est  pas  possi- 
ble. 

—  Et  pourquoi  donc?  Est-ce  parce  qu'Hé- 
lène n'est  pas  riche?  Qu'à  cela  ne  tienne;  tu 
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donneras  tout  à  elle  et  à  mon  frcTC  ;  moi,  je 
n'ai  besoin  de  rien,  j'ai  mes  projets. 

— Laricliesse  est  peu  de  chosejlenriette,  lors- 
que la  bonne  renommée  ne  l'accompagne  pas. 

—  On  ne  peut  rien  reprocher  à  Hélène, 
j'espère.  Est-ce  parce  qu'elle  n'est  pas  de 
grande  naissance,  parce  qu'elle  n'appartient 
pas  à  une  noble  famille?  Qu'est-ce  que  cela 
fail?  Quand  elle  s'appellera  madame  de Sirey, 
qui  est-ce  qui  lui  demandera  son  nom  de 
fille? 

—  Henriette  a  raison,  dit  madame  de  Sirey  ; 
la  noblesse  de  l'homme  anoblit  la  femme. 

— Vous  le  voyez,  monsieur,  reprit  Fa  Grande- 
Rose  avec  adresse,  vous  êtes  seul,  môme  dans 
votre  famille,  contre  nous.  Accordez  donc  à 
nos  prières  ce  que  la  crainte  du  scandale  ne 
saurait  vous  arracher. 
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Sous  des  dehors  fermes  et  sévères,  M.  de 
Sirey  était  au  fond  un  caractère  facile  qui  re- 
doutait plus  l'apparence  d'une  concession  que 
la  concession  elle-même.  Les  dernières  pa- 
roles de  la  tante  lui  offraient  un  biais  pour 
sortir  de  la  situation  embarrassante  où  il  se 
trouvait. 

Henriette  devait  effacer  dans  son  cœur  le 
dernier  scrupule. 

—  Tenez,  mon  père,  dit-elle  en  entraînant 
Hélène  avec  elle,  nous  voilà  tous  à  vos  ge- 
noux. Résisterez-vous  encore  à  nos  supplica- 
tions, à  nos  larmes? 

La  voix  d'Henriette  tremblait  d'émotion.  Le 
cœur  du  vieux  gentilhomme  ne  put  résister  à 
ces  accents.  H  attira  Henriette  sur  son  sein, 
et,  dans  sou  embrassement,  il  confondit  les 
deux  jeunes  lilles,  les  deux  sœurs. 
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Mademoiselle  Rose  examinait  ce  tableau  en 
femme  liabile  qui  supputait  déjà  les  bénéfices 
de  la  cause  gagnée,  et  madame  de  Sirey  ser- 
rait la  main  de  son  mari  avec  une  effusion  qui 
trahissait  les  anxiétés  dont  son  cœur  maternel 
était  la  proie  depuis  le  commencement  de  cette 
scène. 

—  Maintenant,  Henriette,  dit  son  père  d'une 
voix  entrecoupée  par  l'émotion,  laisse-nous  et 
va  nous  attendre  au  salon  avec  Hélène. 

Les  deux  jeunes  filles  nouèrent  leurs  bras 
autour  de  leurs  tailles  et  sortirent  ensemble 
de  la  chambre. 

—  Madame,  reprit  M.  de  Sirey  d'un  ton 
grave,  vous  le  voyez,  les  larmes  de  ces  enfants 
ont  agi  plus  puissamment  sur  moi  que  toutes 
les  menaces.  Je  cède,  mais  en  cédant  je  vous 
impose  mes  conditions. 
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—  Soyez  sûr,  monsieur,  qu'elles  seront  ac- 
ceptées par  moi  et  fidèlement  remplies. 

—  D'abord  mon  fils  épousera  votre  nièce 
sans  bruit  et  sans  éclat. 

—  Rien  de  plus  juste  et  j'aurais  été  moi- 
même  au-devant  de  vos  scrupules. 

—  Ensuite  elle  quittera  le  pays  avec  son 
mari.  Ils  iront  habiter  soit  à  Paris,  soit  ailleurs, 
mais  pas  dans  cette  contrée  où  leur  présence 
serait  un  scandale  pour  notre  famille. 

.   —  D'accord. 

—  Enfin,  vous  vous  engagerez  vous-même" 
à  qiiîtter  Metz,  sans  toutefois  que  vous  puissiez 
accompagner  les  nouveaux  époux  ni  habiter  la 
même  ville.  Vous  ne  reverrez  môme  jamais 
votre  nièce. 


—  227  — 

—  Que  me  demandez -vous  là,  monsieur? 
Abandonner  mon  pays  et  m'enlever  la  conso- 
lation de  voir  cette  enfant  qtie  j'ai  élevée? 
Mais  c'est  de  la  cruauté,  monsieur. 

—  Soit,  c'est  de  la  cruauté  ;  aussi  ai-je  songé 
à  en  adoucir  la  rigueur.  Tout  le  temps  que 
vous  remplirez  ces  conditions,  je  vous  servirai 
une  pension  de  deux  mille  quatre  cents  livres. 
Êtes-vous  satisfaite  ?  - 

Mademoiselle  Rose  poussa  un  profond  sou- 
pir et  feignit  d'essuyer  une  larme. 

—  Puisque  vous  l'exigez  absolument,  il  faut 
bien  se  résigner,  dit-elle.  C'est  dur  à  la  fin  de 
sa  vie  4e  quitter  son  pays  et  de  se  condamner 
à  ne  plus  revoir  l'enfcint  que  l'on  s'était  appris 
à  considérer  conmie  sien.  Mais  enfin  ,  je  ne 
voudrais  pas  être  un  obstacle  en  cette  affaire. 
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Tout  ce  que  je  veux,  c'est  l'honneur  et  le  bon- 
heur de  ma  nièce,  et  je  me  sacrifie  volontiers 
pour  cette  chère  enfant.  . , 

—  Est-ce  convenu? 

—  C'est  convenu. 

—  Je  vais  envoyer  à  Metz  chercher  mon  no- 
taire pour  donner  mon  consentement. 

—  Qu'à  cela  ne  tienne ,  voici  un  acte  tout 
préparé  en  conséquence  par  lui.  Les  noms 
sont  en  blanc,  il  n'y  aura  qu'à  remplir. 

—  Diable!  mademoiselle  Rose,  vous  êtes 
une  femme  de  précautions. 

—  Monsieur ,  ce  pauvre  jeune  homme  qui 
est  en  prison,  ne  faut-il  pas  le  délivrer  le  plus 
promptement  possible? 
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—  Bah!  bah!  mieux  vaudrait  peut-ôlre  qu'il 
y  restât  plutôt  que  de  faire  cette  sottise. 

—  Ah  !  monsieur ,  encore  ! 

—  Non,  non,  c'est  fini,  le  sort  en  est  jeté, 
advienne  que  pourra.  Donnez-moi  voire  papier  ' 
timbré  que  je  le  lise. 

L'acte  de  consentement  était  en  règle.  Il 
avait  été  rédigé  par  le  notaire  de  M.  de  Sirey. 
Rien  ne  s'opposait  donc  à  ce  qu'il  le  signât  ;  ce 

qu'il  fit.  Mademoiselle  Rose  tendait  la  main 
pour  le  reprendre. 

—  Est-ce  que  vous  douteriez  de  ma  parole, 
fit  le  gentilhomme  d'un  Ion  sévère? 

—  Dieu  m'en   préserve,    monsieur;    mais 

comme  j<*  retonruf  à  lu  ville,  j'aurais  reporté 
m.  15 
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rbc'té  rfloi-mêmè  au  notaire  pour  le  faire  si- 
gner et  enregistrer,  niel  ^i;  oiip  J«;jiiîq  JUéSi  Y 

—  C'est  inutile;  j'y  vais  aller  moi-même. 
D'ailleurs  il  faut  que  vous  me  remettiez  un 
acte  pareil;  après  quoi  Je  partirai  moi-même 
pour  Verdun.  Votre  nièce  va  rester  ici  jusqu'au 
jour  du  mariage  ,  c'est  encore  une  condition, 
mais  je  ne  crois  pas  que  vous  y  teniez  beau- 
cqup. 

.   ^  .       ..   f^      .    •         »       .,^    V.  w      y  ^    .....    . 

—  Vous  êtes  le  maître,  monsieur. 

'  -^  Votre  voiture  vous  attend  sans  doute.  Je 
ne  vous  retiens  plus.   Â  tout-à-l'heure  chez 

mon  notaire. 
.'ViuhUj  bi\i  '>'»  .1.01  r>li<ol/  rAuy;  ■ 

Mademoiselle  Rose  çalua,  fit  la  révérence  et 
se  retira  joyeuse  du  résultat  presque  inespéré 
de  la  démarche  qu'elle  venait  de  faire.  Dans 
sa  précipitation  elle  ne  pensa  même  pas  à  era- 
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brasser  sa  nièce,  et  celle-ci  ne  s'aperçut  de 
son  départ  que  lorsque  la  voiture  qui  les  avait 
amenées  franchit  la  grille  du  château. 


MRsUr.h  nb  allas  kI  ?i^ 
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Chapitre  dixitm. 
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X. 


DANS    UNE    AUTRK    l'A.TftlB. 


Nous  passons  sous  silence  les  préliminai- 
res du  mariage  de  M.  Eugène  de  Sirey  avec 
mademoiselle  Hélène  ainsi  que  l'entrevue  que 
M.  deSirey  père  eut  à  Verdun  avec  son  fils.  Les 
parties  intéressées  setrouvantd'accord,le  mi- 


-  236  — 

nislère  public  n'eut  plus  de  raison  pour  évo- 
quer l'affaire  qui  fut  aussitôt  étouffée.  Les  dis- 
penses et  les  pièces  nécessaires  arrivèrent  suc- 
cessivement et  Eugène,  libre  désormais,  revint 

à  Metz  avec  son  père. 

# 

On  attendit  quelques  semaines  encore  pour 
conclure  le  mariage,  et  un  mois  juste  après  le 
jour  où  Hélène  était  entrée  dans  sa  seiziè- 
me année,  elle  épousa  M.  Eugène  de  Sirey 
dans  la  chapelle  du  château.  Il  n'y  avait  d'as- 
sistants que  des  amis  personnels  d'Eugène,  un 
de  ses  oncles  et  la  tante  d'Hélène. 

Après  la  cérémonie  une  collation  les  atten- 
dait dans  la  salle  à  manger  ;  mais  une  sombre 
tristesse  planait  sur  tous  les  fronts  et  le  repas 
fut  aussi  triste  qu'un  enterrement. 

C'est  qu'en  effet  les  cœurs  étaient  soumis  à 
une  dure  contrainte  ;madamede  Sirey, la  mère, 
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pleurait  ;  Eugène,  qui  devait  s'estimer  le  |)lus 
heureux,  avait  aussi  des  larmes  dans  les  yeux, 
et  son  père,  le  front  plissé,  la  bouche  silen- 
cieuse, se  débattait  péniblement  entre  sa  ten- 
dresse et  ce  qu'il  considérait  comme  son  de- 
voir. 

D'après  ses  ordres,  les  nouveaux  mariés 
avaient  fait  leurs  préparatifs  de  dépari  et  une 
chaise  de  poste  les  attendait  dans  la  cour. 

En  vain  madame  de  Sirey  la  mère,  en  vain 
Henriette,  en  vain  les  deux  époux  avaient  sup- 
plié M.  de  Sirey  d'oublier  sa  rigueur  et  de  lais- 
ser au  moins  les  jeunes  gens  passer  au  sein  de 
leur  famille  les  premiers  mois  de  leur  mariage, 
M.  de  Sirey  s'était,  sur  ce  chapitre,  montré 
inflexible.  Il  n'avait  répondu  à  toutes  ces 
prières  qu'en  donnant  des  ordres  pour  faire 
hAter  le  départ.    Il  semblait    qu'il    craignît 
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de  succomber  enfin  8*il  retardait  d'une  mi- 
nute l'heure  fatale  de  la  séparation. 

Enfin  cette  heure  funeste  arriva.  Ce  fut 
M.  de  Sirey  qui  donna  le  signal.  On  se  leva  et 
sans  qu'un  seul  mot  fût  prononcé,  on  descen- 
dit le  perron  de  la  cour  d'honneur. 

Eugène  tenait  sa  femme  par  la  main  et  mar- 
chait tète  baissée,  comme  s'il  eût  déjà  courbé 
le  front  sous  le  poids  de  sa  nouvelle  chaîne. 
Hélène  avait  le  regard  et  la  bouche  souriants; 
sa  tenue,  du  reste,  était  modeste  et  pleine  de 
dignité. 

Eugène  embrassa  sa  sœur,  sa  mère  ,  son 
oncle,  ses  amis,  puis  il  vint  à  son  père  : 

—  Mon  père,  dit-il,  laissez-moi  espérer 
qu'un  jour  je  pourrai  revenir  avec  Hélène  vi- 
vre auprès  de  vous. 
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—  N'y  comptez  pas,  Kugùiie,  répondit  M.  de 
Sirey  d'une  voix  alTaiblie.  Ce  pays,  tant  que  je 
vivrai,  ne  doit  point  vous  revoir.  Vous  atten- 
drez que  ma  cendre  repose  avec  celle  de  mes 
pères  avant  d'y  revenir.  Vous  me  l'avez  promis 
et  je  sais  que  vous  ne  faillirez  pas  à  votre  pro- 
messe. 

Eugène  embrassa  son  père  en  pleurant  et, 
s'arrachant  de  ses  bras  par  un  effort  suprême, 
il  se  précipita  dans  la  berline. 

Madame  de  Sirey  et  sa  fille  avaient  serré 
sur  leur  cœur  avec  une  tendre  effusion  la 
jeune  compagne  d'Eugène. 

—  Hélène,  lui  dit  la  bonne  dame,  vous 
n'oublierez  jamais  ce  que  vous  devez  à  mon 
fils  et  à  sa  famille.  Vous  le  rendrez  heureux, 
n'cst-il  i)as  vrai?  11  est  bon,  il  vous  aime;  cela 
vous  sera  si  facile  I 
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—  0  ma  mère,  répondit  Hélène,  mon  bon- 
heur n'est-il  pas  à  la  condition  du  sien  ?  si  je 
n'avais  pas  aimé  Eugène,  il  n'est  pas  de  force 
au  monde  qui  eût  pu  me  contraindre  à  l'é- 
pouser. Ah  !  puisse  la  tendresse  que  j'ai  eu  le 
bonheur  de  lui  inspirer  durer  aussi  longtemps 
que  la  mienne!  Elle  n'aura  d'autres  limites 
que  celles  de  notre  union. 

—  Va,  Hélène,  murmura  Henriette  en  san- 
glotant, mon  frère  n'oubliera  pas,  lui,  que  s'il 
t'a  choisie  entre  toutes  il  te  doit  plus  qu'à 
personne  le  respect  et  l'oubli  du  passé.  Je  le 
sens  à  mon  cœur,  Eugène  te  rendra  heureuse. 

—  Bonne  petite  sœur  !  s'écria  la  jeune 
femme  en  serrant  encore  une  fois  Henriette 
dans  ses  bras. 

Hélène  en  ce  moment  était  sincère.  Le  doux 
épanchement  avait  gagné  son  cœur,  et  peut- 


—  241  — 

être  serait-elle  devenue  une  femme  comme  les 
autres  si  une  sévérité  imprudente  de  M.  de 
Sirey  n'eût  livré  ces  deux  jeunes  époux  à  l'i- 
solement et  aux  funestes  conseils  de  leurs  pas- 
sions de  jeunesse. 

Enfin  les  derniers  embrassements  firent  cou- 
ler les  derniers  pleurs,  et  la  chaise  de  poste 
s'éloigna  au  grand  trot. 

Longtemps  attentifs  et  muets,  les  hôtes  du 
château  la  regardèrent  du  haut  du  perron  s'en- 
fuir à  travers  les  arbres  de  l'avenue,  puis  écou- 
tèrent le  bruit  du  fouet  du  postillon  dans  le 
lointain.  La  voiture  disparut,  le  bruit  cessa, 
mais  les  larmes  continuèrent  de  couler.  Le 
vieux  gentilhomme  avait  pu  retenir  les  siennes 
tout  le  temps  que  son  fils  était  là. Son  fils  parti, 
une  vague  inquiétude,unedouleur  poignante  lui 
tordirent  le  cœur,  et  doux  longues  larmes  vin- 
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rent  mouiller  ses  joues  sillonnées  par  Tâge 

*>b  .{/  -A)  o/iîoiiiJ'ïqn-i  ôîr;  ...m 

Le  soir  même  madame  de  Sirey  conduisit 
Henriette  chez  les  dames  du  Sacré-Cœur.  La 
jeune  fille  accomplissait  un  vœu  qu'au  milieu 
de  ses  alarmes  elle  avait  fait  à  la  vierge  ;  elle 
venait  prendre  la  place  que  devait  occuper 
Hélène  dans  la  pensée  des  religieuses,  et  se 
préparer  dans  la  retraite  à  prendre  bientôt  le 
voile. 

Pendant  ce  temps-là  les  jeunes  mariés  rou- 
laient sur  la  route  de  Paris,  car  ils  avaient 
choisi  Paris  pour  leur  résidence,  et  M.  de  Si- 
rey avait  beaucoup  approuvé  ce  choix  qui  lui 
semblait  le  plus  propre  à  cacher  aux  yeux  du 
monde  ce  qu'il  persistait  à  regarder  comme 
un  malheur  de  famille. 

M.  de  Sirey  avait  été  généreux  envers  son 
fils,  et  lui  avait  assuré  une  pension  de  trente 
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mille  livres.  C'était  la  moitié  de  sa  fortune.  Il 
est  vrai  qu'Henriette  se  vouant  à  la  retraite  et 
à  Renseignement,  avait  fait  abandon  de  tous 
les  biens  qui  pouvaient  lui  revenir  un  jour. 
Uhe  somme  de  cinquante  mille  francs  formait 
tout  sbn  apport  à  la  communauté  dont  elle 
épousait  la  règle.  La  noble  fille  s'était  dit  qu'il 
fallait  rélever  par  une  éclatante  fortune  un 
nom  qui  pouvait  avoir  souflert  d'une  alliance 
fâcheuse  et  disproportionnée. 

Tous  les  désirs  d'Eugène  étaient  donc  com- 
blés, toutes  les  convoitises  d'Hélène  étaient  sa- 
tisfaites. A  quinze  ans  elle  se  trouvait  mariée  à 
un  jeune  homme  de  haute  naissance  et  riche, 
digne  d'être  aimé  et  qui  l'aimait  sincèrement, 
on  le  sait.  Ces  beaux  rêves  qu'Eugène  avait 
faits,  ils  s'étaient  donc  réalisés  plus  beaux  en- 
corequ'il  n'avait  ose  les  concevoir.  Et  cependant 
une  vague  tristesse  pesait  sur  son  cœur  etter- 
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nissait  l'éclat  du  bonheur  sur  son  jeune  front. 

iiaH'up  [iJTv  j 
A  mesure  qu'il  s'éloignait  du  toit  paternel, 

il  lui  semblait  que  son  cœur  s'en  allait  par 
lambeaux  aux  pierres  du  chemin.  L'avenir  qui 
lui  était  naguère  apparu  si  gai,  si  souriant, 
revêtait  en  ce  moment  pour  lui  comme  un 
voile  de  deuil  et  de  tristesse.  Tous  ses  vœux 
étaient  comblés,  mais  il  entrait  dans  une  voie 
nouvelle  dont  il  n'entrevoyait  pas  l'issue. 

•  Les  préoccupations  d'esprit  peintes  sur  le 
front  d'Eugène  n'échappèrent  pas  au  regard 
pénétrant  de  la  jeune  femme.  Elle  regarda  son 
mari  d'un  air  de  doux  reproche  et  lui  dit  d'une 
voix  caressante  : 

—  Eugène,  à  quoi  pensez-vous  donc  ?  Votre 
visage  s'est  obscurci  depuis  tout-à-I'heure. 
Est-ce  que  déjà  un  regret  se  glisserait  dan» 
votre  cœur  ? 
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Le  jeune  homme  secoua  sa  rêverie,  et  sai- 
sissant avec  ardeur  la  belle  main  de  sa  jeune 
épouse  : 

—  Un  regret,  dis-tu  ?  s'écria-t-il  ;  que  puis- 
je  regretter  lorsque  je  suis  près  de  toi,  lorsque 
je  serre  ta  main  dans  les  miennes,  lorsque  mes 
regards  s'enivrent  de  tes  regards,  et  que  je 
puis  respirer  ton  haleine? 

—  Que  sais-je,  moi?  Vous  êtes  rêveur,  triste 
même. 

—  Que  veux-tu,  mon  amie!  on  ne  s'arra- 
che pas  aux  embrassements  de  sa  famille,  au 
sol  de  sa  patrie  sans  avoir  le  cœur  serré.  Je 
suis  heureux,  le  ciel  m'en  est  témoin,  et  ce- 
pendant je  sens  des  larmes  dans  mes  yeux. 

—  Ces  larmes,  c'est  à  moi  de  les  sécher, 

Eugène  ,  car  il  laiil  que  je  vous  lienno  lieu  de 
ni.  10 
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tout,  de  pairie,  de  parents,  de  sœurjbien  ai- 
mée. Cette  tâche  n'est  pas  au-dessus  de  ma 
tendresse,  mais  ne  sera-t-il  pas  au-dessus  de 
la  vôtre  de  m'en  faciliter  l'accomplissement? 

—  Hélène,  ta  douce  voix  pénètre  dans  mon 
âme  comme  une  ivresse  bienfaisante;  parle, 
parle  toujours,  et  en  l'écoutant  j'oublierai  ce 
que  je  perds  pour  ne  plus  penser  qu'à  ce  que 
j'ai  gagné. 

—  A  la  bonne  heure  !  le  sourire  est  revenu 
sur  vos  lèvres  et  votre  front  s'est  éclairci. 
Moi  aussi,  Eugène,  je  laisse  derrière  moi  des 
souvenirs,  Mêlons  nos  regrets,  ou  plutôt  effa- 
çons-en la  trace  en  pensant  au  présent,  à  l'a- 
venir. As-lu  pensé  déjà  à  ce  que  nous  ferions 
à  Paris! 

— Je  n'ai  pensé  qu'à  toi,  à  loi  seule,  et  c'est 
tout  pour  moi.   Mon  horizon  ne  s'étend  pas 
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plus  loin  qu'aujourd'hui,  et  si  demain  arrive, 
mon  Hélène,  je  veux  en  faire  un  aujourd'hui 
nouveau  comme  de  tous  les  jours  que  la  Pro- 
vidence me  comptera. 

—  Oh  bien,  moi,  j'ai  plus  de  prévoyance 
que  vous,  mon  ami. 

—  C'est  que  tu  ne  m'aimes  pas  autant  que  je 
t'aime. 

—  Ne  dites  pas  cela,  vous  mentiriez.  Non,  si 
j'ai  porté  ma  vue  au-delà  de  cette  heureuse 
journée,  c'est  que  je  pense  à  vous, Eugène,  à 
votre  bonheur,  et  que  je  veux  le  faire  pour  tou- 
jours. 

—  Oui,  toujours,  fit  Eugène  en  appuyant  ses 
lèvres  sur  celh's  de  sa  jeune  ôpouse. 

—  D'abord  pour  cela,  monsieur,  il  faut  que 


vous  me  laissiez  un  peu  mener  notre  vie  à  ma 
guise. 

—  N'es-tu  pas  la  maîtresse? 

—  Fort  bien,  mais  vous  ne  me  contrarierez 
en  rien. 

—  Je  le  promets. 

—  Je  ne  connais  pas  Paris  et  je  prétends  y 
voir  tout  ce  qu'il  y  a  de  beau. 

—  Et  moi  je  veux  que  les  plaisirs  naissent 
sous  tes  pas. 

—  Nous  aurons  un  joli  petit  hôtel ,  entre 
cour  et  jardin,  afin  que  nous  soyons  bien  chez 
nous  el  que  le  bruit  des  importuns  ne  puisse 
venir  troubler  notre  solitude. 

—  La  solitude  avec  toi  me  sera  plus  douce 
que  le  monde  le  plus  brillant. 
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—  Oui,  mais  à  la  fin  la  solitude  vous  en- 
nuierait, elle  deviendrait  monotone  et  votre 
amour  pour  moi  s'en  ressentirait. 

—  Jamais,  Hélène,  jamais. 

—  Je  sais  ce  que  je  dis,  le  bonlicui-  lui- 
même  fatigue  s'il  revient  régulièrement  tous 
les  jours  sous  la  même  forme  et  de  la  niOme 
manière.  Il  faudra  donc  que  nous  recevions 
quelques  amis,  mais  des  intimes  seulcuiciit, 
pour  rompre  de  temps  à  autre  notre  lêti'-à- 
tête. 

—  J'aimerais  mieux  qu'il  durât  toujours. 

—  Est-ce  convenu  ? 

—  Puisque  vous  le  voulez. 

—  Ce  n'est  pas  tout.  Pour  vous,  mon  ami, 
pour  vous  seul, entendez-vous,  je  veux  être  la 
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plus  belle,  je  veux  briller,  être  remarquée, 
pour  que  l'on  dise  sur  mon  passage  :  «  Voyez- 
vous  cette  jolie  femme?  c'est  madame  de  Si- 
rey.  Son  mari  l'adore  et  elle  n'est  si  belle  que 
parce  qu'elle  veut  toujours  plaire  à  son  mari.  » 
Oh  !  mon  Dieu,  des  toilettes  simples  toujours, 
peu  de  bijoux,  mais  des  dentelles,  beaucoup 
de  dentelles  ;  c'est  si  joli  des  dentelles  !  ne 
trouvez-vous  pas,  Eugène? 

—  Tout  est  joli,  ma  bien-aimée,  quand  c'est 
toi  qui  le  porte. 

._  Vous  en  convenez  donc.  Vous  aurez  quel- 
ques chevaux,  n'est-ce  pas,  et  deux  voitures? 

—  Comme  tu  y  vas  !  Je  n'aurai  jamais  assez 
de  la  pension  que  me  fait  mon  père  si  je  veux 
avoir  cheval,  hôtel  et  loge  à  l'Opéra. 

—  Oh  !  pour  ce  qui  est  de  la  loge,  je  n'en 
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parle  pas.  Je  n'ai  jamais  mis  les  pieds  au  spec- 
tacle, je  ne  sais  donc  pas  si  je  m'y  amuserai. 
Nous  essaierons.  Mais  sois  tranquille,  je  saurai 
mettre  notre  maison  sur  un  tel  pied  que  non- 
seulement  nous  aurons  assez,  mais  nous  fe- 
rons encore  des  économies. 

—  Qu'en  est-il  bi-^soin  si  elles  doivent  le 
coûter  le  sacrifice  d'ii-i  plaisir?  Et  quand 
môme  le  présent  ne  suffirait  pas,  l'avenir  n'est- 
il  pas  là  pour  compenser  le  vide? 

—  Eugène,  ce  «pu'  vous  dites  là  n'est  pas 
raisonnable. 

—  Qu'importe,  pourvu  que  je  puisse  ainsi 
te  prouver  mon  amour  ! 

—  Non,  je  ne  veux  pas  que  vous  fassiez  de 
folies;  à  ce  prix  mon  bonheur  coûterait  trop 
cher.  .le  vous  le  répète,  je  veux  que  vous  me 
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laissiez  conduire  la  maison.  Je  suis  jeune, 
mais  j'ai  la  tête  bonne,  vous  verrez. 

Eugène  scella  sur  la  bouche  de  la  jeune 
femme  la  promesse  qu'elle  exigeait  de  lui,  et 
l'entretien  prit  un  tour  plus  tendre  dont  nous 
n'avons  pas  ici  à  trahir  les  secrets. 

On  voit  quels  étaient  les  vues  et  les  projets 
de  la  jeune  mariée.  Elle  avait  tous  les  goûLs 
de  l'aventurière,  la  toilette,  le  luxe,  les  spec- 
tacles; elle  voulait  briller  au  premier  rang,  et 
dès  le  premier  jour  de  mariage,  elle  laissait 
entrevoir  ce  qu'elle  serait  plus  tard. 

Un  homme  plus  expérimenté  et  moins  épris 
que  ne  l'était  Eugène  eut  compris  dès-lors 
quel  allait  être  le  péril  de  sa  situation  ,  et 
quelle  vie  de  douleurs  et  de  regrets  il  venait 
d'inaugurer.  Eugène  ne  vit  rien,  ne  comprit 
rien  que  les  tendres  regards  de  la  jeune  femme, 
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que  les  enivrantes  caresses  dont  elle  abreuvait 
son  amour. 

Ils  arrivèrent  à  Paris,  couple  heureux  en 
apparence,  insouciants  pour  tout  ce  qui  ne 
touchait  pas  à  leur  bonheur,  avides  tous  deux 
de  tremper  leurs  lèvres  à  la  coupe  des  joies 
éphémères,  prompts  tous  deux  à  concevoir 
une  folle  pensée,  plus  prompts  encore  à  la 
réaliser. 

Ils  louèrent  sur-le-champ  dans  la  rue  de 
Londres  un  petit  hôtel  qu'ils  meublèrent  avec 
une  recherche  qui  leur  coûta  cher,  c;ir  il  fal- 
lut traiter  avec  les  fournisseurs  pour  échelon- 
ner le  paiement  en  plusieurs  termes  onéreux. 
Ces  marchés-li\  doublent  ordinairement  la  va- 
leur des  objets.  On  acheta  une  voiture  et  des 
chevaux,  et  le  même  système  entraîna  aux 
mêmes  sacrifices.  Enfin  l'entretien  de  la  mai- 
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son  exigea  un  nombreux  domestique  et  les 
dépenses  augmentèrent  bientôt  dans  des  pro- 
portions considérables.  Au  bout  de  trois 
mois ,  il  fallut  songer  à  faire  appel  à  la 
bourse  paternelle.  11  en  coûtait  à  Eugène  de 
faire  une  pareille  démarche  et  il  la  remettait 
de  jour  en  jour.  Enfin  un  incident  le  con- 
traignit à  s'exécuter. 

Un  matin  il  était  dans  son  cabinet,  occupé 
à  lire  son  journal.  La  portière  se  souleva  dou- 
cement derrière  lui  et  le  beau  visage  d'Hélène 
se  reproduisit  dans  la  glace  au-dessus  de  la 
cheminée.  Le  frôlement  de  la  soie  fit  relever 
la  tête  du  jeune  homme  qui  tendit  les  bras  à  la 
jeune  femme  dont  il  venait  d'apercevoir  l'i- 
mage. 

—  C'est  vous,  Hélène,  dit-il  en  souriant. 
Quel  bonne  pensée  vous  amène  sitôt  dans  ma 
retraite? 
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—  Soyez  sûr,  monsieur,  répondit  Hélène 
d'un  accent  glacial,  qu'il  m'a  fallu  une  bonne 
raison  pour  me  décider  à  troubler  votre  soli- 
♦ud  \ 

—  Troubler,  diles-vous?  Le  mot  n'est  pas 
aimable,  c'est  charmer  qu'il  faudrait  dire. 

—  Oh  !  ce  qui  me  conduit  ici  n'aura  aucun 
charme  pour  vous,  je  vous  assure. 

—  Qu'avez-voiis  donc,  Hélène,  et  de  quel 
ton  me  dites-vous  cela  ! 

—  Mon  Dieu,  mon  ami,  je  ne  saurais  vous 
parler  autrement  car  j'ai  le  cœur  navré,  et 
pour  rien  je  pleurerais. 

—  Pleurer,  mou  Hélène  !  mais  il  faudrait 
pour  que  je  le  permisse  qu'il  me  fût  impossi- 
ble do  l'empêcher. 


♦ 
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—  Vous  ne  faites  rien  pour  cela. 

—  Que  veux-tu  que  je  fasse,  dis?  tu  le  sais 
bien,  tous  tes  désirs  sont  des  ordres  pour  moi. 

—  Oui,  excepté  quand  il  s'agit  de  m'éviler 
des  ennuis,  des  désagrémsnts,  presque  des  af- 
fronts. 

—  Des  affronts  !  explique-toi, 

—  Vous  deviez  écrire  à  Metz  depuis  quinze 
jours  ;  vous  n'en  avez  rien  fait. 

—  C'est  vrai,  mais  j'attendais... 

—  Oui,  vous  attendiez  qu'il-  ne  restât  plus 
un  louis  dans  la  maison,  vous  attendiez  que  je 
me  trouvasse  dans  l'embarras  devant  des  four- 
nisseurs impatients  et  des  gens  insolents. 

—  Ne  peuvent- ils  donc  attendre  quelques 
jours? 
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—  C'est  ce  qui  leur  a  été  déjà  répondu. 

—  Eh  bien,  il  faut  qu'ils  attendent  encore. 

—  Us  se  lassent  d'attendre  et  c'est  à  moi 
que  leurs  plaintes  et  leur  mécontentement  s'a- 
dressent. Vous  devriez  bien  ra'épargner  de  pa- 
reils ennuis. 

—  Allons,  calme-toi,  je  vais  écrire. 

—  Devriez-vous  vous  faire  ainsi  tirer  l'o- 
reille, vous  qui  êtes  riche,  vous  qui  n'avez  qu'à 
vouloir  ? 

—  Je  suis  riche,  ma  bonne  amie, pas  tant  ,à 
ce  qu'il  paraît.  Nous  avons  beaucoup  dépensé 
et  beaucoup  payé  depuis  trois  mois. 

—  Oui,  et  vous  devez  encore  davantage. 
On  ne  s'établit  pas  non  plus  avec  rien.  Votre 
père  aurait  bien  pu  songer  à  cela. 
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—  Voyons,  n'y  a-t  il  pas  aussi  quelques  dé- 
penses que  nous  aurions  pu  nous  épargner? 
Celte  loge  à  l'Opéra,  par  exemple. 

—  C'est  ma  seule  distraction. 

—  Soit,  mais  cette  nouvelle  paire  de  che- 
vaux? 

—  Les  autres  ne  pouvaient  pas  ainsi  courir 
tous  les  jours. 

—  A  votre  coupé  un  cheval  aurait  suffi. 

—  Un  cheval  au  coupé  de  votre  femme!  On 
aurait  dit  que  vous  ne  m'aimiez  plus. 

—  Tu  sais  bien  le  contraire. 

—  Que  sais-je,  moi?  Vous  m'aviez  promis 
une  parure  en  brillants  pour  la  première  re- 
présentation deGuidoetGi?ievra.  C'est  demain, 
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monsieur,  et  je  n'ai  encore  entendu  parler  de 
rien.  Une  parure  pourtant  ne  s'improvise  pas, 
vous  le  savez  bien. 

—  Ma  chère  amie,  c'est  une  affaire  de  trente 
mille  francs  pour  le  moins. 

—  M.  de  Chantepie,  qui  n'est  pas  aussi  riche 
que  vous,  en  a  donné  une  à  sa  femme. 

—  M.  de  Chantepie  n'a  pas  les  charges  que 
nous  avons. 

—  Ces  demoiselles  de  l'Opéra  ont  elles- 
mêmes  plus  de  bonheur  que  moi.  J'en  ai  vu 
une  mercredi,  et  ce  n'était  pas  la  plus  jolie, 
qui  avait  sur  elle  pour  plus  de  cinquante  mille 
francs  de  diamants. 

—  Bast  !  cela  leur  coûte  si  peu  ! 

—  Cela  prouve  au  moins  qu'elles  sont  beau- 
coup aimées. 
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Non,  mais  qu'elles  sont  aimées  sou- 


vent. 


—  Soit  ;  mais  vous,  monsieur,  est-ce  que 
vous  ne  m'aimez  pas  tous  les  jours?  Vous  me 
le  diles,  du  moins. 

—  Ingrate,  tu  le  sais  bien  que  je  t'aime,  tu 
sais  bien  que  je  ne  puis  rien  refuser  à  ces 
beaux  yeux  qui  me  regardent,  à  cette  jolie 
bouche  qui  me  sourit. 

—  Ainsi  donc,  c'est  convenu,  vous  me  don- 
nez la  parure  ? 

—  Je  n'ai  pas  dit  cela.  Tu  sais  bien  toi- 
même  que  cela  est  impossible  en  ce  mo- 
ment. 

—  Oh!  si  vous  le  vouliez  bien, au  contraire, 
rien  ne  serait  plus  aisé. 
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—  Ne  me  disais-tu  pas  que  nous  n'avions 
pas  même  l'argent  nécessaire  pour  faire  mar- 
cher le  ménage? 

—  Sans  doute,  et  c'est  bien  votre  faute; 
mais  pour  la  parure,  c'est  inutile;  on  te  con- 
naît bien,  on  te  fera  crédit. 

—  Oui,  comme  le  carrossier,  comme  le 
marchand  de  chevaux.  Je  sais  à  quelles  dures 
conditions.  D'ailleurs,  tu  le  remarquais  avec 
raison  tout-à  l'heure,  une  parure  de  cette  va- 
leur ne  s'improvise  pas. 

—  Oui,  mais  quand  elle  est  commandée 
depuis  longtemps. 

—  Depi-is  longtemps? 

—  Oh!  oui,  depuis  trop  longtemps,  car  il 
y  a  iui  Dioiiis  qiiin/r  jniirs  qu'elle  di'vnit  être 
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livrée.  Mais  vpus  sachant  gêné  en  ce  moment, 
je  n'^i  pas  pressé  le  joaillier. 

—  Comment,  c'est  toi  qui  a  commandé?... 

■^  Sans  doute,  ne  m'aviez -vous  pas  promis 
de  me  la  donner? 

—  J'avais  parlé  de  cela  comme  d'une  chose 
en  l'ajr  pour  plus  tard. 

—  N'aimeriez  -vous  pas  autant  que  ce  soil 
pour  aujourd'hui? 

—  C'en  est  trop,  Hélène,  et  j'en  suis  bien 
fâché  pour  vous,  mais  dans  les  circonstances 
actuelles,  cette  acquisition  ne  saurait  me  con- 
venir. 

La  jeune  femme  releva  le  front  fièrement, 
et  le  sourire  s'eiïaça  de  ses  lèvres. 

—  Vous  ne  m'avez  jamais  parlé  ainsi.  Eu- 


gène,   dit -elle  d'une  voix  triste  et  concen- 
trée. 

—  C'est  que  vous  ne^m'en  aviez  jamais  jus- 
qu'ici donné  le  ^jet. 

—  C'est  juste,  et  vous  avez  raison,  continuâ- 
t-elle d'un  ton  glacial  qui  frappa  vivement  le 
jeune  homme;  je  n'ai  pas  le  droit  de  vous  im- 
poser de  pareils  sacrifices.  Ne  dois-je  pas  m'es- 
timer  trop  heureuse  d'être  votre  femme  et  ne 
jamais  oublier  que  je  ne  suis  qu'une  pauvre 
orpheline. 

—  Hélène,  vos  paroles  me  brisent  le  cœur! 
s'écria  M.  de  Sirey,  je  ne  vous  ai  jamais  fait 
un  pareil  reproche. 

—  Non,  Kugène,  je  vous  rends  celte  jus- 
tice, vos  lèvres  n'ont  pas  encore  eu  pour  moi 
de  paroles  amères  ;  mais   croyez-vous  que  je 
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ne  se;nte  pas  ^ui  je  suis?  Si  je  pouvais  l'avoir 
oublié,  l'heure  serait  venue  pour  moi  de  m'en 
souvenir. 

—  Hélène,  je  t'en  supplie,  K)ublie  ce  que  je 
t'ai  dit  tout-à-l'heure. 

—  Non,  monsieur,  vous  avez  bien  fait  de 
me  refuser  cette  parure,  et  c'est  moi  qui  avais 
tort  de  vous  demander  un  sacrifice  au  delà  de 
vos  moyens. 

—  Un  sacrifice,  mon  Hélène,  c'en  est  un 
cruel  pour  moi  de  te  la  refuser,  mais  si  mon 
père... 

—  Non,  Eugène,  ne  parlons  plus  de  cela. 
Après  tout,  d'aussi  belles  choses  ne  sont  pas 
laites  pour  moi. 

La  jeune   femme  en  parlant  ainsi  laissait 
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échapper  de  ses  paupières  deux  larmes  na- 
crées qui  brillèrent  sur  ses  joues. 

C'en  était  plus  qu'il  n'en  fallait  pour  triom- 
pher d'une  volonté  qui  ne  se  défcuclaii  i)liis. 

—  Tu  pleures!  s'écria-t-il.  Ah!  puisse  le 
ciel  me  punir  du  chagrin  que  je  t'ai  causé.  Hé- 
lène, pardonne-moi,  tout  ce  que  tu  voudras, 
je  le  ferai,  tout  ce  que  tu  demandes,  lu  l'au- 
ras. 

—  Non,  dit  Hélène  en  se  dérobant  à  peine 
aux  caresses  de  son  mari,  j'ai  eu  tort  de  pren- 
dre au  sérieux  votre  promesse.  Il  ne  faut  pas 
que  vous  vous  obériez  pour  moi. 

—  Pour  toi,  Hélène,  il  n'est  rien  qui  me 
coûte,  il  n'est  rien  de  trop  beau,  de  trop  si)len- 
dide.  J'avais  tort  et  je  m'humilie  à  les  pieds, 
mais  de  grâce ,  laisse-moi  elTacer  sous  mes 
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baisers  les  traces  de  ces  larmes  dans  tes  beaux 
yeux;  laisse  revenir  sur  tes  lèvres  ton  doux 
sourire.  Je  veux  que  tu  sois  belle  demain, 
mon  Hélène,  plus  belle  que  les  danseuses  à  la 
mode,  plus  belle  que  les  grandes  dames,  plus 
belle  que  toutes  les  femmes  enfin. 

—  Bon  Eugène!  tu  te  fais  illusion;  ma 
beauté,  s'il  est  vrai  que  j'en  aie,  ne  sera  pas 
plus  belle  pour  être  ornée  de  diamants. 

—  Non,  mais  je  serai  plus  fier  de  toi,  car  je 
pourrai  dire  :  Voyez  comme  je  l'aime  !  Les 
trésors  de  la  terre  ne  sont  rien  pour  moiquand 
je  puis  les  mettre  à  ses  pieds. 

—  Eugène,  je  ferai  bien  des  jalouses  ! 

—  Et  moi,  combien  de  jaloux  aùrai-je  à 
compter.' 

—  Mon  mari,  mon  maître,  je  t'aime  ! 
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—  Et  moi  je  l'idolâtre. 

Eugène  en  disant  ces  mots ,  tenait  la  jeune 
femme  centre  sa  poitrine. 

—  Et  le  joaillier,  reprit- il,  doit-il  ve- 
nir? 

Le  bras  de  la  jeune  femme  se  détacha  du 
cou  de  son  mari ,  et  son  doigt  indiqua  la 
porte. 

—  Il  est  là,  dit-elle,  il  attend. 

—  Ah  !  il  attend,  fit  Eugène  en  relevant  la 
tête.  Rusée  que  tu  es!  mais  qu'importe!  Je 
t'aime  et  je  ne  veux  pas  penser  à  autre  chose. 

Une  minute  après,  le  joaillier  étalait  sous 
les  yeux  d'Eugène  un  écrin  magnifique,  dont 
les  formes  élégantes  trahissaient  le  goût  de 
celle  qui  l'avait  commandé.  Ce  fut  une  nou- 
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velle  brèche  de  trente  mille  francs  laite  dans 
Tavenir  de  sa  fortune. 

Il  fallut  ensuite  écrire  à  M.  de  Sirey  père. 
Ce  fut  là  le  plus  long  et  le  plus  difficile.  Tou- 
tefois Eugène  en  vint  à  bout.  Mais  le  vieux 
gentilhomme  ne  devait  pas  recevoir  cette 
lettre.  En  route  elle  se  croisa  avec  une 
lettre  de  madame  de  Sirey  qui  apprenait  à 
Eugène  une  terrible  catastrophe.  M.  de  Sirey 
père  venait  de  succomber  à  une  attaque  d'a- 
poplexie foudroyante. 

Eugène,  abîmé  de  douleur  et  de  regrets, 
n'eut  que  le  temps  de  réunir  quelques  fonds 
et  de  partir  sur-le-champ  pour  Metz,  laissant 
pour  la  première  fois  sa  femme  seule  à  Pa- 
ris. 


CkjHtre  on)Ume. 


XI. 


LA   VIE   DES    DEUX    EPOUX   COMMENCE  A  SE   GATER. 


Après  la  mort  de  son  mari,  madame  de  Si- 
rey  la  mère  se  retira  avec  sa  fille  au  couvent 
des  Dames-du-Sacré-Cœur,  déterminée  à  finir 
dans  la  retraite  une  vie  qui  n'avait  plus  d'au- 
tre objet  que  le  salut  de  son  âme.  M.  Eugène 
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de  Sirey  se  trouva  donc  maître  à  vingt-deuï 
ans  d'une  fortune  considérable.  Nous  avons 
déjà  vu  de  quelle  manière  il  savait  en  faire 
usage  et  comment  sa  femme  s'entendait  à  me- 
ner bon  train  les  revenus  et  le  capital. 

Lorsqu'ils  se  virent  possesseurs  de  soixante 
mille  livres  de  rentes  la  tête  tourna  aux  deux 
époux.  Il  n'y  eut  plus  d'attelages  assez  beaux 
pour  monsieur,  plus  de  voitures  assez  brillan- 
tes pour  madame.  L'hôtel  de  la  rue  de  Lon- 
dres devint  trop  petit  ;  on  en  fit  bâtir  un  dans 
l'avenue  des  Champs-Elysées.  Au  lieu  de  cinq 
domestiques  on  en  prit  dix;  à  la  loge  de  l'Opéra 
on  en  joignit  une  autre  aux  Italiens.  Les  mo- 
des nouvelles  s'inventèrent  pour  Hélène  ;  pour 
Hélène  on  imagina  des  bijoux  d'un  style  exquis 
et  d'une  richesse  inouie  ;  pour  elle  on  fabri- 
qua exprès  des  étoffes  précieuses  ;  pour  elle  on 
broda  des  châles  et  des  dentelles  dont  le  prix 
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eut  effrayé  une  reine.  Mais  il  fallait  être  la  plus 
belle  pour  être  la  plus  aimée,  disait-on,  de 
celui  dont  ou  voulait  faire  le  bonheur. 

Bientôt  il  fallut  hypothéquer  des  biens  que 
M.  de  Sirey  avait  en  mourant  laissés  libres  de 
toutes  dettes;  il  fallut  payer  des  intérêts  et 
toujours  faire  face  aux  besoins  de  la  maison. 
Le  printemps  se  passa  ainsi  et  l'été  on  voulut 
jouir  de  la  fraîcheur  de  la  mer  sur  les  rives  de 
la  Manche.  Au  lieu  de  se  rendre  dans  l'un  des 
ports  que  le  monde  élégant  fréquente  habituel- 
lement sur  le  littoral,  à  Trouville,  à  Dieppe  ou 
à  Boulogne,  madame  de  Sirey  voulut  aller  au 
Havre.  C'était  un  caprice,  une  fantaisie,  qu'im- 
porte; elle'se  l'était  mis  dans  la  tête,  il  fallait 
bien  que  l'on  obéit. 

Eugène  d'ailleurs  ne  fit  pas  de  sérieuses  ob- 
jections à  ce  plan  de  campagne.  Au  Havre  il 
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pensait  rencontrer  en  moins  grand  nombre 
ces  jeunes  désœuvrés  dont  l'unique  occupation 
est  de  compromettre  les  femmes  et  de  semer 
aux  quatre  vents  du  ciel  leur  jeunesse  et  leur 
argent.  Disons-le  ,  depuis  quelque  temps  Eu- 
gène était  jaloux,  jaloux  des  triomphes  de  sa 
femme,  jaloux  des  mots  flatteurs  qu'on  lui 
glissait  à  l'oreille,  jaloux  surtout  des  heures 
que  celle-ci  passait  à  recevoir  cette  jeunesse 
oisive.  Jamais  le  moindre  soupçon  ne  s'était 
glissé  dans  son  esprit  sur  la  conduite  de  sa 
femme,  mais  il  avait  voué  à  Hélène  un  amour 
si  ardent  et  si  absolu  qu'il  ne  pouvait  pas  la 
voir,  sans  une  secrète  douleur,  s'occuper  d'au- 
tres hommes  que  de  lui.  Tout  le  temps  qu'elle 
passait  en  conversations  oiseuses  avec  ces  jeu- 
nes gens  lui  semblait  ravi  à  sa  tendresse  et  à 
ses  droits;  il  aurait  souhaité  enfin  qu'elle  fut 
tout  entière  à  lui  comme  il  était  tout  entier  à 
elle. 
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11  ïî'osQJt  lui  en  faire  des  reproches.  Une 
larn^e  dans  les  beapx  yeux  d'Hélène,  un  sou- 
rire effacé  spr  ces  lèvres,  un  nuage  sur  ce  front 
d'albâtre,  ç'ei)  était  asse?  pour  jeter  l'inquié- 
tude et  Ip  regret  au  fond  de  l'âme  aimante  du 
jeune  homme;  une  parole  amère  tombée  de 
cette  bouche  adorée  l'aurait  rendu  fou  de  dou- 
leur. Quand  il  é^ait  loin  d'elle  il  comptait  les 
minutes  pomme  les  damnés  comptent  les  siè- 
cles. Où  elle  posait  le  pied  il  aurait  volontiers 
collé  ses  lèvres  ;  dans  la  glace  où  elle  s'était 
mirée  il  cherchait  son  image  ;  parmi  les  voix 
confuses  qui  s'élevaient  autour  de  lui  en  pu- 
blic, il  écoutait  celle  d'Hélène,  il  recopqaissajt 
le  bruit  de  son  éventail,  le  frôlement  de  sa 
robe,  le  murmure  de  sa  respiration. 

Euf?ène  était  jaloux,  car  il  aimait  d'une  pas- 
sion sans  bornes. 

H  était  sûr  de  sa  femme  ;  mais  si  quelqu'un 
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se  fut  avisé  de  lui  inspirer  de  l'inquiétude,  le 
jeune  homme  tendre  et  dévoué  fut  devenu  im- 
pitoyable; sa  main  vengeresse  eut  immolé  sans 
pitié  un  rival,  qui  sait  même  si,  dans  le  pa- 
roxisme  de  la  douleur,  il  n'eut  pas  sacrifié  son 
idole  à  l'amour  outragé. 

Le  séjour  du  Havre  fut  d'abord  calme  pour 
lui.  Les  deux  époux  avaient  acheté  sur  la  côte 
d'Ingou ville  une  de  ces  charmantes  maisons 
qui  planent  comme  de  blanches  mouettes  sur 
l'embouchure  de  la  Seine.  Là  ils  passèrent  en- 
core quelques  jours  heureux  que  ne  troublaient 
même  plus  les  caprices  d'Hélène.  Elle  avait  les 
plus  beaux  attelages  de  la  ville,  les  plus  riches 
toilettes,  la  plus  brillante  livrée.  On  avait  fait 
meubler  la  villa  avec  un  luxe  incroyable.  Mais 
le  Havre  n'était  pas  Paris;  la  société  qu'y  voyait 
Hélène  était  presque  nulle  ;  elle  n'avait  d'au- 
tre occupation  que  de  se  faire  traîner  par  qua- 
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tre  chovaiix  sur  les  routes  des  environs  ou  par 
les  rues  de  la  ville.  Quelle  avait  donc  été  sa 
pensée  en  choisissant  cette  cité,  où  tout  le 
monde  a  ses  affaires  ,  pour  passer  les  plus 
beaux  jours  de  la  saison  d'été?  M.  de  Sirey 
crut  bientôt  la  deviner. 

Parmi  les  jeunes  gens  qui  fréquentaient 
rhùtel  de  madame  de  Sirey  à  Paris,  il  en  était 
un  |)lus  assidu  que  les  autres,  et  qui,  pour- 
tant, n'avait  jamais  donné  d'ombrage  à  Eu- 
gène. Ce  jeune  homme  s'appelait  M.  Jules 
de  Solanges;  il  était  de  quatre  ans  plus  âgé 
qu'Eugène,  réfléchi  comme  on  ne  l'est  pas 
toujours  à  trente ,  instruit,  distingué  de  ma- 
nières et  d'intelligence,  habile  plus  que  per- 
sonne à  tous  les  exercices  du  corps,  d'une  élé- 
gance et  d'une  beauté  qui  auraient  pu  chez 
tout  autre  |)asser  pour  superflues,  mais  qui, 
chez  lui,  s'iniissairnt  si  étroitement  à  ses  au- 


—  278  — 

très  qualités  qu'elles  semblaient  comme  le  ca- 
dre  nécessaire  du  tableau. 

Ce  jeune  homme  s'était  lié  assez  étroitement 
avec  monsieur  de  Sirey  pour  que  ses  fréquen- 
tes visites  ne  parussent  avoir  d'autre  objet  que 
leurs  relations  personnelles.  Il  voyait  souvent 
pélènp,  presque  tous  les  jours,  soit  chez  elle, 
soit  aux  théâtres  lyriques,  dont  il  était  un  fer- 
vent habitué.  Ce  contact  habituel  ne  fut  pas 
sans  danger  pour  lui.  A  son  insu  peut-être  il 
s'éprit  des  charmes  de  la  jeune  femme,  et  ce 
qui  devait  en  résulter  arriva  ;  Hélène  ne  tarda 
pas  à  s'apercevoir  qu'elle  était  sérieusement 
aimée.  Monsieur  Jules  de  Solanges  n'avait  pas 
eu  un  mot  à  dire,  une  ligne  à  écrire,  mais  on 
avait  lu  à  livre  ouvert  au  fond  de  son  cœur. 

Cet  amour  qu'elle  avait  inspiré  devint  dès 
lors  la  grande  occupation  d'Hélène.  C'était 
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pour  elle  une  partie  engagée  dans  laquelle  elle 
n'apportait  que  sa  coquetterie  couinie  enjeu. 
Jules  au  contraire  y  mettait  toute  son  âme. 
La  jeune  femme  s'étudia  dès  lors  à  cette  ruse 
cruelle  qui  consiste  à  éveiller  des  illusions,  à 
faire  naître  lentement  des  espérances  qu'un 
seul  mot  fait  ensuite  évanouir.  Le  jeune  hom- 
me se  laissa  peu  ù  peu  attirer  dans  les  filets 
de  l'enchanteresse,  et  le  jour  où  il  voulut  jeter 
un  regard  en  arrière,  il  fut  effrayé  de  la  dis- 
tance qu'il  avait  parcourue  depuis  quelques 
mois.  Il  voulut  fuir  alors, mais  il  était  trop  tard 
pour  oublier. 

M.  Jules  de  Solanges  avait  un  parent  dans 
les  environs  du  Havre:  ce  fut  là  qu'il  tenta  de 
se  réfugier;  mais  ce  fut  \h  aussi  que  la  syrène 
vint  réclamer  sa  proie.  Toutefois  elle  le  fit  avec 
une  habileté  qui  ne  laissait  aucune  prise  aux 
suppositions  de  la  part  du  jeune  homme. 
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Un  jour  elle  se  fit  conduire  à  quatre  che- 
vaux dans  les  environs  de  la  retraite  que  s'était 
choisie  monsieur  de  Solanges. 

Quatre  chevaux  de  luxe  attelés  à  une  voitu* 
re,  c'était  une  merveille  dans  le  pays,  et  ja- 
mais on  n'avait  vu  chose  pareille.  Le  bruit  s'en 
répandit  à  la  ronde  et  parvint  jusqu'à  mon- 
sieur de  Solanges.  A  Paris  il  n'aurait  pas  mê- 
me mis  le  nez  à  la  fenêtre  pour  la  voir  passer  ; 
à  la  campagne  cela  prenait  les  proportions 
d'un  événement.  C'est  ainsi  que  le  cadre  don- 
ne souvent  toute  sa  valeur  au  tableau. 

M.  de  Solanges  se  fit  donc  badaud  comme 
tous  les  autres,  il  poussa  sa  promenade  jus- 
qu'à l'exlréniité  de  l'avenue  pour  voir  passer 
réi[Liipage  de  la  parisienne,  comme  on  disait 
dans  le  village.  En  reconnaissant  la  livrée  de 
madame  de  Sirey,  le  cœur  lui  faillit,  il  pensa 
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se  trouver  mal  de  bonheur  et  d'éuîotion.  Hé- 
lène était  seule  au  fond  de  sa  calèche. 

—  Eh  quoi  !  vous  ici,  monsieur  de  Solanges  ? 
s'écria-t-elle  en  feignant  d'ignorer  qu'il  \m\n- 
tait  cette  demeure  depuis  trois  semaines.  (JucI 
miracle  de  vous  rencontrer  dans  ces  déserts  ! 

—  Et  vous-même,  madame,  répliqua  mon- 
sieur de  Solanges  qui  avait  repris  son  aisance 
habituelle,  quel  prodige  de  vous  voir  si  loin 
de  votre  capitale! 

—  Ma  capitale,  comme  vous  dites,  m'en- 
nuyait, et  je  suis  venue  respirer  sur  ces  belles 
grèves  de  la  Manche  que  je  n'avais  jamais  vue. 
Mais  j'y  pense,  vous  devez  les  connaître  à  fond, 
vous  qui  êtes  né,  m'avez-vous  dit  à  quelques 
lieues  de  ces  falaises.  11  faut  que  pendant  no- 
tre séjour  au  Havre  vous  soyez  noire  guide  et 
que  vous  nous  conduisiez  à  la  découverte  des 
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points  de  vue.  Pour  commencer  je  vous  en- 
mène  avec  moi. 

—  Après  que  vous  même  m'aurez  permis  de 
vous  présenter  le  propriétaire  de  ce  castel,  un 
de  mes  parents  que  j'aperçois  là-bas. 

—  Ah!  vraiment,  vous  habitez  donc  là? 

—  Sans  doute. 

—  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît ,  nous  avoir 
caché  votre  retraite  ?  Savez-vous  que  monsieur 
de  Sirey  sera  furieux  lorsqu'il  saura  que  vous 
étiez  là,  si  près  de  nous, et  que  nous  ne  le  sa- 
vions pas? 

'—  C'est  trop  de  bonté,  madame. 

Madame  de  Sirey  donna  l'ordre  à  son  co- 
cher de  prendre  l'avenue,  et  un  instant  après 
elle  mettait  pied  à  terre  dans  la  cour  du  châ- 
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teau.  Au  retour  elle  exigea  que  monsieur  de 
Solaoges  raccompagnât  jusqu'au  près  d'in- 
gouville.  Elle  eut  soin  toutefois  que  l'entretien 
de  ce  tôte-à-tôte  roulât  sur  des  questions  oi- 
seuses qui  ne  pussent  donneroccasion  aux  espé- 
rances du  jeune  homme  de  se  manifester. 
Lorsqu'il  la  quilta  elle  lui  tendit  la  main  à  la 
manière  anglaise,  puis  elle  lui  dit  de  ce  ton 
charmant  dont  elle  avait  le  secret  : 

—  Vous  viendrez  me  voir,  quel  jour?  de- 
main, n'est-ce  pas?  'e  vais  annoncer  à  mon 
mari  la  bonne  rencontre  que  j'ai  faite.  Inutile 
de  lui  dire  que  vous  m'avez  accompagnée  jus- 
qu'ici, il  est  si  jaloux  ! 

Sur  ce  mot  les  quatre  chevaux  partirent  au 
grand  trot,  laissant  monsieur  Jules  de  Solan- 
ges  tout  étourdi  de  cette  exclamation. 

—  Il  est  si  jaloux  !  répétait-il  en  lui-môme, 


—  284  — 

si  jaloux  I  pourquoi  donc  ?  est-ce  qu'il  se  dou- 
terait?... Est-ce  qu'elle  même  braverait  cette 
jalousie  pour  m'en  faire  honneur?  Mais  elle 
m'aimerait  donc,'  alors  ! 

-  Ces  réflexions  étaient  naturelles,  Jules  en 
suivit  le  cours  en  s'acheminant  à  pied  vers 
l'habitation  de  son  parent,  et  le  lendemain  il 
ne  manqua  pas  d'aller  à  Ingouville  où  on  lui 
avait  donné  en  quelque  sorte  rendez-vous. 

On  ne  saurait  dire  si  l'accueil  que  lui  fit 
M.  de  Sirey  fut  aussi  empressé  qu'il  s'y  atten- 
dait. Celui-ci  paraissait  contraint,  embarrassé 
devant  le  jeune  homme.  11  avait  compté  être 
seul  maître  de  sa  femme  au  Havre.  En  re- 
voyant un  des  visages  habituels  de  son  cercle 
intime  de  Paris,  il  se  prit  à  évoquer  tous  ses 
souvenirs  et  son  humeur  soupçonneuse  crut 
reconnaître  que  le  hasard  n'avait  pas  seul  pré- 
sidé à  cette  rencontre  fortuite. 
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L'entrevue  de  MM.  de  Sirey  et  de  SoIuiikcs 
eut  donc  quelque  chose  de  pénible  qui  devait 
tôt  ou  tard  aboutir  à  une  rupture.  Hélène  le 
comprit  et  elle  éprouva  un  étrange  regret  eu 
Voyant  échapper  de  ses  mains  l'échiquier  sur 
lequel  elle  jouait  le  jeu  cruel  de  l'échec  h  l'a- 
mour. 

—  Ilélène,  lui  dit  le  soir  même  son  mari, 
que  pensez-vous  du  séjour  du  Havre? 

—  Mais,  rien,  absolument  rien.  C'est  une 
ville  oi^i  chacun  a  ses  alFaires,  et  ceux  qui  n'en 
ont  pas  sont  bien  obligés  de  s'en  créer  s'ils  ne 
veulent  pas  périr  d'ennui. 

—  Vous  ne  désirez  donc  pas  y  rester? 

—  Longtemps,  non. 

—  H  y  a  plus  de  trois  semaines  que  nous 
sommes  ici. 
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—  Et  vous  voudriez  déjà  en  être  bien  loin  ? 
C'était  bien  la  peine  d'y  acheter  une  maison 
"et  de  la  faire  meubler. 

^  Rien  ne  nous  empêche  d'y  revenir  passer 
tous  les  ans  quelques  semaines. 

—  Sans  doute,  mais  pour  cette  année  vous 
en  avez  assez,  avouez-le? 

—  Je  l'avoue  sans  peine. 

—  Est-ce  que  par  hasard  la  présence  de 
M.  Jules  Solanges  ne  serait  pas  pour  quelque 
chose  dans  cette  détermination  subite,  jaloux 
que  vous  êtes. 

—  Qu'importe,  Hélène  ! 

—  Mais  il  m'importe  beaucoup  de  le  savoir, 
parce  que  si  cela  était  je  prierais  M.  de  Solan- 
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ges  de  rendre  ses  visites  plus  rures  qu'autre- 
fois et  tout  serait  dit. 

—  Bonne  Hélène  ! 

—  C'est  bien,  j'avais  deviné  juste.  Au  sur- 
«plus  le  llàvre  n'a  pas  plus  d'attraits  pour  mol 
que  pour  vous.  Où  voulez-vous  que  nous  al- 
lions passer  le  reste  de  la  saison  ? 

—  C'est  à  vous  de  le  dire. 

—  Voulez-vous  en  Italie?  Non,  il  y  fait  trop 
chaud.  —  Voulez-vous  en  Allemagne?  oui  en 
Allemagne,  sur  les  bords  du  Rhin,  à  Bade  si 
vous  voulez. 

—  A  Bade,  société  douteuse;  mais,  bast, 
avec  toi,  que  m'importent  les  gens  qui  nous 
environnent!  au  contraire  ce  sera  une  excel- 
lente raison  pour  nous  isoler  complètement. 
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—  Nous  allons  donc  partir  pour  Bade. 

, —  Va  pour  Bade. 

—  Mais  vous  me  promettez  de  ne  plus  être 
jaloux. 

—  Je  le  promets. 

—  Faites  attention  que  nous  pouvons  ren- 
contrer là  comme  ailleurs,  plus  qu'ailleurs 
peut-être,  des  visages  qui  vous  déplaisent,  des 
gens  dont  vous  vous  faites  bien  gratuitement 
des  épouvantails.  Ah  !  prenez  garde,  la  jalou- 
sie sans  cause  est  un  vilain  défaut. 

—  Sans  cause,  dis-tu  ?  Est-il  possible  de  ne 
pas  être  jaloux  d'un  trésor  comme  le  mien  ?  Je 
t'aime  tant  qu'il  me  semble  impossible  que 
tous  ceux  qui  te  voient  ne  t'aiment  pas  ainsi, 
et  je  suis  jaloux  de  tout  le  monde. 
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—  C'est  mal,  monsieur,  c'est  très-mal,  car 
je  ne  vous  ai  jamais  donné  je  pense,  le  droit 
de  douter  de  ma  tendresse. 

—  Je  n'en  doute  pas,  Hélène,  car  si  je  ve- 
nais à  en  douter  la  vie  ne  me  serait  plus  qu'un 
fardeau  dont  jaurais  hâte  de  me  débarrasser. 

—  Vous  m'aimez  donc  bien? 

—  Plus  que  ma  vie,  plus  que  mon  âme. 

—  Eugène,  si  vous  le  voulez  nous  partirons 
après  demain. 

Le  lendemain  on  attendait  M.  de  Solangcs  à 
dîner.  F.e  visage  de  M.  de  Sirey  était  plus  ou- 
vert, plus  souriant  en  allant  au  devant  du 
jeune  homme.  Kngèu'jse  faisait  môme  un  ma- 
lin plaisir  de  lui  anaoncerson  prompt  départ 
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et  il  se  promit  bien  d'étudier  la  physionomie 
de  Jules  lorsqu'il  lui  ferait  part  de  cette  nou- 
velle. 

—  Vous  ne  savez  pas  ?  lui  dit-il  en  l'enga- 
geant à  prendre  un  verre  de  Xérès  après  le  po- 
tage, nous  partons  demain  pour  Bade. 

—  Pour  Bade  !  Est-il  possible?  s'écria  M.  de 

Solanges. 

—  Si  possible  que  les  chevaux  sont  déjà 
commandés. 

—  Et  vous  comptez  y  être  dans  combien  de 
temps? 

—  Dans  dix  jours  parce  qu'en  passant  à 
Metz  il  faut  que  je  mette  ordre  à  quelques  af- 
faires. 

—  Ah  !  tant  mieux. 
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—  X^nl  mieux,  ^ites-vous? 

—  Sans  doute,  parce  que  moi  aussi  je  vais 
à  Ba^e,  m^isdans  quinze  jours  seulement,  et 
j'aurais  été  au  désespoir  de  ne  plus  vousy  ren- 
contrer. 

M.  de  Sirey  pâlit  et  posa  sur  la  table  d'une 
jnain  tremblante  le  verre  de  Xérès  qu'il  n'a- 
vait pu  avaler. 

—  Ohl  nous  y  resterons  au  moins  un  mois, 
n'est-ce  pas,  mon  ami?  lit  madame  de  Siroy 
avec  un  accent  plein  d'abandon  et  de  non- 
chalance. ~ 

—  Probablement,  répondit  Fu^'ùne  d'une 
voix  sourde. 

La  jeune  femme  leva  les  yeux  sur  son  mari; 
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elle  fut  frappée  de  sa  pâleur.  Elle  en  eut  pres- 
que pitié. 

—  Et,  sans  trop  de  curiosité,  demanda-t- 
elle,  peut-on  savoir  ce  que  vous  allez  faire  à 
Bade,  ce  qui  vous  attire  dans  ce  lieu  de  perdi- 
tion. 

—  Lieu  de  perdition  est  bien  dit,  madame, 
répliqua  M.  de  Solange,  car  l'an  dernier  j'y  ai 
perdu  une  somme  assez  ronde  et  je  veux  ten- 
ter de  nouveau  la  fortune  pour  voir  si  elle  sera 
toujours  rebelle  à  mes  vœux. 

—  Vous  êtes  joueur ,  monsieur  ? 

—  Non,  madame,  mais  je  puise  parfois  dans 
le  jeu  l'oubli,  et  c'est  beaucoup  pour  moi. 

M.  Jules  de  Solange  en  prononçant  ces  mots 
appuya  son  regard  sur  le  front  d'Hélène.  La 
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jeune  femme  parut  tressaillir  et  elle  baissa  la 
tête  sans  ajouter  une  syllabe. 

M.  de  Sirey  était  visiblement  contrarié 
de  cette  coïncidence  des  projets  de  M.  de  So- 
langes  avec  les  siens.  Il  essaya  toutefois  de  faire 
bonne  contenance  et  de  chasser  les  images 
importunes  qui  se  présentaient  à  son  esprit. 

H  était  trop  tard  pour  qu'il  pût  revenir  sur 
ce  projet  de  voyage.  II  le  tenta  cependant  au- 
près de  sa  femme,  mais  sans  lui  avouer  la 
cause  secrète  de  cette  variation  dans  ses  idées. 
Celte  fois  il  rencontra  chez  Hélène  un  parti 
pris  qu'il  fut  impuissant  à  vaincre. 

—  Nous  avons  dit  que  nous  allions  à  Bade 
devant  M. de  Solanges;  il  serait  ridicule  main- 
tenant de  revenir  là-dessus.  Que  voulez-vous 
que  l'on  croie?  Que  vous  êtes  jaloux!  Alors  on 

me  plaindra,  on  vous  jettera  la  pierre  et  vous 
ni  \M 
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serez  cité  par  tout  comme  le  modèle  desmau-^; 
vais  époux.  .edsii^*  an»  t^uofc    """^  '**'** 

,  Eugène  dut  se  contenter  de  ces  raisons.  Il 
commençait,  à  craindre  les  conséquences  fa-, 
taies  de  sa  jalousie.  ,     -j,^ 
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'  Le  leridemain  donc  une  chaise  de  poste 
entraîna  les  deux  époux  vers  la  frontière  de 
Test,  et  douzejours  après  il  étaient  à  Bade  où 
leur  train  les  avait  précédés. 

La  grande  affaire  qui  avait  appelé  M.  de  Si- 
rey  pendant  quelques  jours  à  Metz  était  unem- 
l)runt  assez  considérable  qu'il  venait  de  con- 
tracter pour  faire  face  aux  exigences  tou- 
jours croissantes  de  sa  situation.  Sa  fortune 
commençait  à  s'ébrécher.  Mais  il  ne  voulait 
pas  même  s'en  apercevoir.-f  -liî-.ni  nîi  îri": 


Les  moindres  fantaisies  d'Hélène  passaient 

•i      A     !     j 
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pour  lui  avant  tout  le  reste  ;  et  que  lui  impor- 
tait de  conserver  une  fortune  s'il  devait  le  faire 
au  prix  d'une  larme  de  sa  femme  ou  seulement 
d'un  soupir  mal  étouffé? 


xdHuk. 


Cluipiire  doH)iùne. 


Il  <^nlq  lÎBJ^'n 


.il 
d'lA    ÉCRIiN    l'EflDU    fil    UbTUOUVÉ.  W'' 


Î1 

Gependunt  les  jeunes  époux  n'étaient  pas 
encore  à  Bade  dej)uis  trois  jours  lorsqu'ils  re- 
çurent la  carte  de  Jules  de  Solanges.  A  partir 
de  ce  moment  le  visage  d'Eugène  se  rembru- 
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nit  et  son  humeur  devint  assez  maussade  pour 
qu'Hélène  s*en  plaignît. 

Eugène  n'était  plus  maître  de  lui.  Son  ca- 
ractère jaloux  se  manifestait  de  mille  manières 
et  à  chaque  instant.  Un  ruban,  une  fleur,  un 
regard  par  la  fenêtre,  tout  lui  était  suspect. 
Dans  chaque  parole  il  cherchait  un  sens  caché 
qui  servait  de  base  à  tout  un  édifice  d'intri- 
gues chimériques,  dans  chaque  démarche  il 
voyait  une  trahison  imminente  A  force  d'a- 
mour enfin,  il  arriva  à  se  rendre  le  plus  in- 
supportable des  hommes. 

Au  commencement  il  avait  su  concentrer 
en  lui-même  ses  inquiétudes  et  ses  douleurs, 
mais  le  mal  avait  fait  de  si  rapides  progrès  chez 
lui  qu'il  en  était  bientôt  venu  à  ne  plus  pou- 
voir cacher  ses  tourments.  D'abord  ce  furent 
quelques  mots  tristes,  quelques  plaintes  rési- 
gnées qui  se  faisaient    entendre;   puis  ces 
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plaintes  firent  place  aux  reproches,  et  les  re- 
proches eux-mêmes  cédèrent  le  pas  aux  mou- 
vements de  rage  et  de  colère  qui  aboutissaient 
I^arfois  aux  menaces. 

Si  elle  avait  trop  souvent  donné  raison  à 
ces  emportements  par  sa  conduite  légère,  Hé- 
lène en  était  bien  punie.  Elle  commençait  à 
sentir  le  poids  d'un  pareil  joug,  et  il  ne  serait 
pas  étonnant  qu'elle  eût  un  moment  pensé  à 
le  secouer. 

D'autres  causes  contribuèrent  bientôt  à  ai- 
grir encore  le  ciractère  de  M.  de  Sirey.  Pour 
se  distraire  et  pour  faire  comme  les  autres,  il 
avait  joué,  et  il  avait  perdu  des  sommes  con- 
sidérables. Il  voulut  ramener  la  chance,  de- 
manda à  son  notaire  les  fonds  qui  lui  man- 
quaient et  perdit  de  nouveau, 

M.  Jules  de  Solanges  au  contraire  avait  un 
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bonheur  inouï.  Non-seulement  il  avait  rétabli 
en  quelques  jours  les  brèches  faites  Tannée 
précédente  à  ses  économies,  mais  il  avait 
réalisé  des  gains  énormes,  et  avait  fait  plu- 
sieurs fois  sauter  la  banque.  On  ne  parlait 
que  de  sa  chance  insolente,  que  des  Sommes 
folles  qu'il  réalisait.  On  allait  jusqu'à  dire 
qu'il  comptait  déjà  ses  bénéfices  par  centaines 
de  mille  francs. 

Argent  gagné  au  jeu  tient  peu  dans  ïa  liiairi. 
Jules  de  Solanges  semait  le  sien  par  poignées, 
mais  tel  était  son  bonheur  qu'au  bout  d'un 
mois  de  séjour  il  n'avait  pu  dépenser  le  di- 
zième  de  ses  bénéfices.  Alors  il  se  passa  chez 
lui  un  phénomène  ordinaire  ;  le  jeu  ne  lui  of- 
frant plus  cette  source  de  distractions  et  d'émo- 
tions à  laquelle  il  avait  voulu  puiser  ;  l'indiffé- 
rence et  le  dégoûtle  prirent.  Il  ne  joua  pluset 
sa  passion  pour  Hélène  reprit  le  dess,ttS4 
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Celle-ci,  cependant,  calculait  froidement  les 
effets  du  jeu  chez  M.  de  Solanges  et  chez  son 
mari.  .      ' 

Peu  à  peu  retirait  du  jeu  avait  absorbé 
M.  de  Sirey,  peu  à  pou  il  s'était  relâché  de  sa 
sévérité  à  Pégard  d'Hélène;  sa  jalousie  parais- 
sait même  sinon  éteinte  du  moins  assoupie. 
Enfin,  lui  qui  avait  manifesté  tant  de  répu- 
gnance à  ^venir  à  Bade  lorsqu'il  avait  appris 
qu'il  y  rencontrerait  M.  de  Solanges,  lui  qui 
avait  voulu  dès  les  premiers  jours  entraîner  sa 
fenuiie  loin  du  i;ounre  où  il  sentait  glisser  ses 
pas,  il  ne  parlait  plus  de  quitter  Bade  à  pré- 
sent, et  un  jour  ([ue  sa  femme  lui  en  dit  un 
mot,  il  pensa  lui  demander  lequel  des  deux, 
d'elle  ou  de  lui,  était  le  maître. 

Hélène  n'ignorait  pas  quel  vide  affreux  com- 
mençait a  se  faire  dans  la  l'orlunc  de  sou  mari  ; 
toutefois  elle  ignuiail  jusqu'à  quel  point  ses 
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soupçons  à  cet  égard  étaient  fondés.  Un  inci- 
dent Tint  lui  révéler  toute  la  vérité  de  la  situa- 
tion. 

Un  matin  M.  de  Sirey  entra  chez  elle  une 
lettre  à  la  main.  Son  visage  pâle  et  défait  ac- 
cusait une  nuit  de  veille  et  de  souffrances  mo- 
rales. 

—  Hélène,  luit  dit-il  d'une  voix  sombre,  je 
suis  ruiné. 

—  Ruiné  !  s'écria  la  jeune  femme  en  recu- 
lant d'épouvante  comme  devant  le  spectre  de 
la  misère. 

—  Oui,  ruiné.  Voici  une  lettre  de  mon  no- 
taire qui  m'informe  que  désormais  je  ne  trou- 
verai plus  cent  francs  sur  mes  propriétés.  Elles 
sont  aujourd'hui  grevées  pour  plus  que  leur 
valeur. 


—  Eh  bien!  que  comptez-vous  faire? 

—  II  vous  reste  des  bijoux  d'un  prix  élevé, 
j'y  joindrai  les  débris  de  ma  fortune.  Tout  cela 
réuni  pourra  nous  donner  encore  une  dou- 
zaine de  mille  livres  de  rentes  avec  lesquels 
nous  irons  vivre  modestement  dans  noire 
petite  maison  du  lïâvre. 

—  Y  pensez-vous,  monsieur!  me  dépouiller 
(le  ce  que  vous  m'avez  donné  lorsque  vous 
m'aimiez  ! 

—  Je  t'aime  toujours,  Hélène,  je  t'aime 
plus  que  jamais,  et  il  me  semble  à  moi  que  la 
vie  sera  encore  trop  belle  dans  la  solitude  et 
dans  la  médiocrité,  pourvu  que  je  puisse  te 
voir  sans  cesse  et  t'entendre  toujours. 

—  Mais  ces  bijoux  sont  à  moi,  monsieur; 
je  ne  veux  pas  m'en  désaisir. 
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—  Hélène,  écoutez  la  voix  de  la  raison. 

"^L'avez-vous  écoutée, vous  monsieur,lors- 
que  vous  jetiez  votre  fortune  sur  le  tapis  vert 
et  risquiez  notre  avenir  sur  la  couleur  d'une 
carte  ? 

—  Hélène,  j'ai  moins  perdu  que  je  n'ai  dé- 
pensé, vous  le  savez  bien. 

^,—  Oui,  dépensé  follement,  en  emprunts 
maladroits,  en  achats  onéreux. 

—  Afin  de  satisfaire  tous  vos  caprices. 

-—  Dites  plutôt  pour  assouvir  vos  passions. 

-^  Mes  passions  se  résumaient  en  une  seule 
et  celle-là  suffisait  à  faire  le  malheur  de  ma 
vie.  Maudit  soit  le  jour  où  je  vous  ai  connue  ! 

—  Eugène,  une  pareille  exclamation  n'au- 
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rait  jamais  dû  portir  de  votre  bouche.  Auriez- 

vous  oublié  le  passé?  Est-il  nécessaire  que  je 

vous  le  rappelle? 
soi 

—  Oh  !  ne  parlez  pas  du  passé.  Quand  j'y 
plonge  mes  regards  il  me  prend  une  sorte  de 
vertige,  et  je  recule  moi-môme  devant  ma 
pensée.  Croyez-moi,  Hélène,  jetons  un  voile 
sur  ce  passé;  si  je  voulais  l'interroger,  peut- 
être  me  dirait-il  des  secrets  que  je  veux  tou- 
jours ignorer. 

—  Monsieur,  ne  parlons  pas  par  énigmes, 
s'il  vous  plaît,  je  ne  saurais  les  comprendre. 

—  Votre  intelligence  éljiit  moins  rebelle  le 
jour  où  se  préparait  le  guet-à-peos  de  Verdun.  ' 

—  Eh  quoi  1  c'est  vous,  monsieur,  qui  osez 
me  reprocher  ce  qui  devrait  me  rendre  sacrée 
à  vos  yeux  !  Vous  osez  m'accuser,  moi,  votre 
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victime,  moi,  la  pauvre  fille  que  vous  aviez 
perfidemeot  séduite  et  trompée, 

—  J'avais  votre  consentement,  ne  l'oubliez 
pas. 

—  Malheureusement  pour  moi  vos  trames 
étaient  tissées  avec  trop  d'art,  et  si  j'y  ai  suc- 
combé le  ciel  m'en  punit  cruellement  aujour- 
d'hui. Oh  !  vous  n'avez  négligé  ni  la  ruse,  ni 
l'astuce  pour  atteindre  votre  but,  ni  les  belles 
promesses,  ni  les  beaux  serments. 

—  Ces  promesses,  ne  les  ai-je  pas  réalisées, 
ces  serments  ne  les  ai-je  pas  tenus  ?  Je  vous 
ai  donné  un  nom,  une  position,  une  vie  de 
luxe  et  d'élégance  ;  que  voulez-vous  de  plus? 

—  Oui,  un  nom  que  la  justice  allait  flétrir, 
une  position  d'esclave  et  de  paria,  une  vie  de 
luxe  qu'il  vous  a  convenu  de  compromettre. 
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De  tout  cela  que  me  reste-t-il  aujourd'hui?  vo- 
tre nom,  voilà  tout  ;  je  n'ai  plus  même  cet 
amour  qui  devait,  à  vous  entendre,  durer  au-     • 
tant  que  votre  vie  ! 

—  Mon  amour,  Hélène  !  c'est  mon  amour 
qui  m'a  perdu,  c'est  mon  amour  pour  toi  qui 
m'a  poussé  dans  ce  gouffre  des  folles  dépenses, 
et  c'est  lui  encore,  c'est  ma  jalousie  qui  m'a 
fait  chercher  dans  le  jeu  une  distraction  à  mes 
inquiétudes,  à  mes  douleurs. 

—  Est-ce  moi  qui  les  ai  causées  ces  dou- 
leurs, est-ce  moi  qui  les  ai  fait  naître  ces  in- 
quiétudes ?  N'est-ce  pas  votre  humeur  jalouse 
que  vous  devez  seule  accuser  ?  Dites,  mon- 
sieur, vous  ai-je  donné  une  seule  fois,  depuis 
deux  ans  que  nous  sommes  unis,  le  droit,  je 
ne  dirai  pas  de  soupçonner  ma  conduite,  mais 

de  douter  seulement  de  ma  tendresse  ? 
m.  -^0 
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—  Vous  le  savez  bien,  si  un  pareil  soupçon 
s^était  glissé  dans  mon  esprit  je  n'étais  pas 
homiB^  à  le  garder  stoïquement  au  fond  du 
cœur.  Quant  à  votre  tendresse,  c'est  un  sujet 
trop  délicat,  il  n'y  faut  point  toucher. 

—  Au  contraire,  monsieur,  puisque  le  jour 
des  explications  est  venu,  il  faut  qu'elles  soient 
complètes. 

—  Vous  Jje  voulez?  soit.  Votre  amour,  Hé- 
lène, si  jamais  vous  en  avez  eu  pour  moi,  est 
aujourd'hui  effacé  de  votre  cœur.  Si  vous  m'a- 
vez aimé  c'était  pour  ma  fortune,  pour  la  po- 
sition que  je  pouvais  vous  donner.  Tout-à- 
l'heure  encore  vous  avez  laissé  percei;  vos  se- 
crets sentiments.  Vous  aimez  le  luxe,  la  dépen- 
se, les  hommages,  vous  êtes  ambitieuse  et  co- 
quette, vous  aimez  à  briller ,  vous  reculeriez 
toutefois  devant  la  pensée  de  me  tromper,  non 
par  respect  ni  par  tendresse  pour  moi,  mais 
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par  infirmité  de  nature.  Vous  avez  le  cœur  sec, 
Ilélùne  ,  et  vous  u'ulmez  personne  que  vous- 
môme.  Vous  voyez  que  je  vous  connais  bien. 

—  A  merveille,  monsieur,  il  faut  que  vous 
soyez  mou  mari  et  que  vous  abusiez  bien  de 
ce  privilège  pour  vous  permettre  de  pareils 
outrages. 

—  Vous  avez  voulu  savoir  toute  ma  peuséc, 
je  vous  l'ai  dite. 

—  Mais  alors,  monsieu'',  si  je  suis  ce  mons 
tre  que  vous  venez  de  peindre,  d'où  vient  que 
vous  m'aimiez,  —  du  moins  à  ce  que  vous  di- 
tes? 

—  N'aime-t-on  jamais  que  les  anges  ? 

—  Vos  paroles  sont  vraiment  pleines  de  char- 
me et  je  Içs  épQUte  avec  ri»vissement.  C'est 
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sans  doute  pour  me  confirmer  dans  la  pensée 
de  mon  bonheur  que  vous  me  parlez  ainsi. 

—  Du  bonheur  !  Hélène,  nous  en  pourrions 
avoir  encore  si  tu  le  voulais. 

—  Oui  si  je  voulais  me  dépouiller  pour  sa- 
tisfaire vos  passions. 

—  Hélène,  vous  oubliez  une  chose,  c'est  que 
tout  ce  que  vous  possédez  vous  le  tenez  de 
moi. 

—  Et  vous  ne  tenez,  vous,  rien  de  moi,  di- 
tes? Ne  m'avez-vous  pas  pris  ma  jeunesse  et  ma 
beauté  ?  ne  vous  ai-je  pas  donné  en  échange 
de  vos  dons  tout  ce  qu'une  femme  a  de  pré- 
cieux^ les  seize  années  de  mon  printemps  et 
mon  avenir?  Qu'en  avez-vous  fait? 

—  Ce  sont  des  biens  qui  n'ont  pas  cours. 
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—  La  loi  les  recoauaît  cependant. 

—  Oh!  je  sais  que  vous  connaissez  votre 
code  comme  un  avocat. 

—  Injure  gratuite,  monsieur;  si  j'avais  été 
cette  femme  que  vous  dites,  je  vous  aurais  de- 
mandé en  vous  épousant  de  me  constituer  un 
douaire.  Je  me  suis  imprudemment  mariée 
sous  le  régime  de  la  communauté  ,  et  votre 
ruine  aujourd'liui  entraine  la  mienne. 

—  Vous  l'avouez  donc,  madame,  vous  n'avez 
rien  à  vous,  et  ces  bijoux  que  vous  défendez... 

—  Je  les  défendrai  même  contre  la  vio- 
lence. 

— -  La  violence  ne  me  sera  pas  nécessaire. 

—  Que  voulez-vous  dire  ? 
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—  Vos  écrios  sont  depuis  hier  entre  mes 
mains.  Si  je  vous  ai  priée  dem'abandonner  ces 
richesses,  c'est  que  j'ai  voulu  jusqu'au  bout 
rester  dans  les  convenances  et  faire  acte  de 
déférence  envers  votre  volonté.  J'avais  espéré 
que  la  raison... 

La  jeune  femme  était  devenue  pâle  et  trem- 
blante de  colère. 

—  Monsieur  deSirey,  interrompit-elle,  vous 
êtes  donc  un  voleur  ? 

—  J'ai  bien  le  droit,  je  pense,  de  reprendre 
mon  bien  où  je  le  trouve. 

—  Je  vous  le  répète,  vous  êtes  un  voleur, 
et  votre  conduite  est  infâme. 

—  Hélène,  il  faut  céder  à  la  nécessité. 

—  Et  c'est  ainsi  que  vous  prétendiez  m'ai- 
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mer?  Rendez-moi  mes  bijoux,  monsieur,  ren- 
dez-les-moi ou  je  ne  répondrais  plus  de  moi. 

—  Et  s'il  vous  plaît,  que  feriez-vous? 

—  Belle  question  !  comment  une  femme  se 
venge-t-elle  d'un  mari  qui  l'outrage? 

—  Madame!... 

—  De  la  colère!  je  l;i  I)iave. 

—  Non,  ce  n'est  pas  de  la  colère,  mais  du 
mépris. 

—  Votre  mépris  !  il  ne  m'atteint  pas. 

—  Ne  me  poussez  pas  à  bout,  car  j'oublie- 
rais que  je  vous  ai  aimée,  et  votre  beauté  ne 
serait  pas  un  rempart  contre  mon  courroux. 

—  Vous  daignez  encore  vous  apercevoir  que 
je  suis  belle! 
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—  Mille  fois  trop  belle  ! 

—  D'autres  que  vous  me  l'ont  dit, 

—  Et  vous  les  avez  écoutés  ? 

—  Non,  mais  je  vous  promets  deies  écouter 
à  l'avenir. 

—  Tant  d'impudence  ! 

—  Simples  représailles,  monsieur. 

—  Hélène,  je  t'en  conjure,  ne  me  parle  pas 
ainsi. 

—  Alors  rendez-moi  mes  bijoux. 

—  Mais  songe  donc  que  c'est  notre  dernière 
ressource. 

—  Raison  de  plus  pour  qu'ils  restent  entre 
mes  mains.  Aux  vôtres  ils  s'enfuiraient  encore 
entre  vos  doigts.  Voyons  rendez-les-moi. 
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—  Impossible! 

—  Comment,  impossible? 

—  Écoute,  je  vais  tout  te  dire.  Las  de  per- 
dre sans  cesse  mon  argent  sur  le  tapis  vert  de 
la  banque,  j'ai  cette  nuit  provoqué  au  jeu  un 
homme  dont  le  bonheur  insolent  m'était  à 
charge,  un  homme  que  je  hais,  que  je  déteste 
parcequ'ii  réussit  partout  où  j'échoue,  parce- 
qu'il  triomphe  partout  où  je  suis  battu.  J'ai 
joué  contre  monsieur  Jules  de  Solanges  et  j'ai 
perdu  quatre-vingt  mille  francs.  Il  fallait  les 
payer  ce  matin.  J'ai  engagé  tes  bijoux  à  un 
juif  pour  me  les  procurer. 

La  jeune  femme  attacha  sur  son  mari  un 
çegard  perçant  et  froid  comme  l'acier. 

—  Ainsi,  monsieur,  dit-elle,  voilà  cette  vie 
modeste  dont  vous  me  vantiez  les  douceurs  à 
l'instant  même!  Ces  valeurs  qui  devaient  vous 
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servir,  disiez-vous,  à  rétablir  en  partie  votre 
fortune,  vous  les  aviez  engagées  pour  payer 
vos  folies. 

—  Mais,  madame,  je  vous  le  répète,  ces  ob- 
jets sontà  moi  aussi  bien  qu'à  vous,  et  comme 
chef  do  la  communauté  j'avais  le  droit  d'en 
disposer. 

-^  L'adresse,  le  nom  de  ce  juif,  monsieur  ? 

—  Que  prétendez-vous  faire? 

—  Me  faire  rendre  mes  bijoux. 

—  Allons  donc,  il  n'y  faut  pas  penser,  et  à 
moins  que  vous  n'ayez  quatre -vingt  mille 
francs  à  lui  compter... 

—  Je  les  aurai,  monsieur,  je  les  aurai;  don- 
nez-moi vite  le  nom  de  ce  juif. 

—  lyia  foi,  madame,  vous  avez  donc  des  éco- 
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nozpiçp,  ou  crédit  ouvert  chez  un  banquier  ? 

—  Que  vous  importe?  Ce  nom ,  et  je  consens 
à  ne  plus  vous  parler  de  cette  affaire. 

—  Vous  y  tenez  !  Le  voici  donc  :  Samuel  Jo- 
nathan, nne  petite  maison  de  mauvaise  appa- 
rence dans  la  rue... 

—  Cela  suffit,  il  doit  être  connu. 

—  Que  faites-vous? 

—  Vous  le  voyez ,  j'écris. 

—  A  ce  juif? 

—  Eh  non!  ce  serait  du  papier  perdu. 

—  A  qui  donc? 

—  Vous  le  saurez, 

—  Mais  encore. 

La  jeune  femme  avait  sonné  sa  femme  de 
chambre. 


—  320  — 

—  Cette  lettre  sur-le-champ  à  son  adresse, 
dit-elle  sans  même  écouter  ce  que  lui  disait 
son  mari. 

La  soubrette  disparut.  M.  de  Sirey  se  ron- 
geait les  lèvres  d'impatience  et  de  dépit.  Il 
croisa  les  bras  sur  sa  poitrine,  et  regardant 
sa  femme  en  face  : 

—  Madame ,  fit-il  d'une  voix  sourde,  vous 
avez  un  amant. 

—  Pas  encore,  répondit  celle-ci  d'un  ton 
leste.  ' 

Puis  elle  franchit  le  seuil  de  son  cabinet  de 
toilette  et  poussa  le  verrou  derrière  elle.  M.  de 
Sirey  frappa  du  poing  la  console  et  fit  tomber 
deux  vases  de  Saxe  qui  se  brisèrent  en  mille 
pièces. 

FIN  DU  TROISIÈME  VOLUME. 
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